| “纽约最微妙的变化,人人嘴上不讲,但人人心里明白。这座城市,在它漫长历史上,第一次有了毁灭的可能。只需一小队形同人字雁群的飞机,旋即就能终结曼哈顿岛的狂想,让它的塔楼燃起大火,摧毁桥梁,将地下通道变成毒气室,将数百万人化为灰烬。死灭的暗示是当下纽约生活的一部分:头顶喷气式飞机呼啸而过,报刊上的头条新闻时时传递噩耗。” 2001年,经历了“9·11”的美国人不得不佩服美国随笔作家E.B.怀特1948年在《这就是纽约》中的精辟论述。春节前夕,上海译文出版社隆重推出两卷本“E.B.怀特随笔”。据该社总编助理赵武平介绍,这个集子由怀特本人选定,囊括了他最重要的随笔作品《这就是纽约》和《重游缅湖》。 E.B.怀特(E.B.White,1899 ~1985),生于纽约蒙特弗农,毕业于康奈尔大学,被誉为是“20世纪最伟大的美国随笔作家”。《纽约时报》1985年10月4日在悼念怀特的讣告中称:“如同宪法第一修正案一样,E.B.怀特的原则与风范长存。” 怀特生前有1800多篇文章发在《纽约客》上,而《纽约客》正是中国很多人文杂志竞相效仿的对象。“他的风格就是《纽约客》的风格”,青年翻译家黄昱宁认为,怀特的这些文章从各个层面铸就了《纽约客》绵延至今的风格:在政治倾向上,既是“正确”(民主,自由,战后积极倡导建立联合国)的,又从来不缺少温和的质疑(反种族隔离,反麦卡锡主义,对“美国梦”和全球化进程始终抱有本能的警觉);在语法上,为本来底气不足的美式英语提供了文雅而纯正的范本;在文风上,幽默,简洁,轻而不飘,重而无痕——是那种让知识分子一看就想学,一学又多半会气馁的风格。 “有一件事是随笔作者切忌的——他不可瞒哄或矫饰,因为立即就会给人察觉。”以随笔知名的怀特对随笔创作有不少心得,他认为:“只有天生以自我为中心的人,才会如此旁若无人、锲而不舍地去写随笔”,“随笔作者,与小说家、诗人、剧作家不同,必须满足于自我设定的二等公民身份。作家如果把眼光瞄向诺贝尔奖或其他俗世的荣耀,最好去写小说、诗歌或戏剧,听凭随笔作者去信手涂抹,满足于一种自由自在的生活,享受无拘无束的存在。” 除了得心应手的随笔外,怀特还为孩子们写过《精灵鼠小弟》、《夏洛的网》和《吹小号的天鹅》,其中《夏洛的网》2004年由上海译文出版社引进后两年销量就达到30万册,《精灵鼠小弟》的电影1999年年底在美国上映不到一个月就突破1亿美元的票房。 |