在开往大连的火车上，我和两个学生模样的年轻男孩相对而坐，跟他们闲聊，听他们“批判”自己的学校，看他们打牌消磨时间。那是2001年7月13日，北京申奥成功的夜晚，车厢广播在激昂地宣布着胜利的消息。我随着人们一起鼓掌、欢呼，一起看沿途城市上空五彩的焰火。而那两个男孩，不停地在电话里询问着最新进展，然后在车厢里前前后后地和人们热烈分享刚刚得到的“二手资料”。现在想来，我对那个北京之夜的印象，多半来自他们。

    在丽江古城的酒吧里，临桌有人高举着酒杯向我们这边走过来。定睛一看却吓了一跳——是个电视里的熟脸。这是个正在丽江拍戏的剧组，制片人热情地邀请我们坐到一起，举杯畅饮觥筹交错。席间，同桌的大小明星给我们讲了他们正在拍的这个关于警察的故事，他们说着剧组里的笑话，还邀请我们第二天一定要到拍摄现场去看看。临走，有位在电视里永远演坏人的大叔反复叮嘱我们：出门在外，千万注意安全。

    在从五台山返程的大巴车上，前排的一个年轻母亲举着张写满字的纸，兴高采烈地给我介绍她刚刚请“高人”给自己女儿求的名字。“现在都兴叫三个字的名字，他给取了四五个，你帮我看看，哪个好。”年轻母亲越说越兴奋，以至于侧身跪在车座上和我讨论了半个多小时。

    在去新疆喀什的火车上，我和旅伴刚刚向一个独行的女白领讨教了她的行程计划，转头又发现一对同为背包客的退休夫妇。我们站在火车的过道里，惊讶地听这两位老人讲述他们“没有时间限制，没有目的地，走到哪儿玩到哪儿”的超前卫旅行理念——此时此刻，他们已经花了近一个月时间，从兰州一路向西，几乎走过了古丝绸之路在中国境内的全部线路。

    在昆明，青年旅舍的老板分派给我和同伴一个艰巨任务：带一对德国情侣去石林，而他们的汉语水平仅限于“你好”和“谢谢”。于是那一路，带他们吃中国饭，帮他们买半价的学生门票，一边听导游介绍每块石头的典故，一边用蹩脚的英语给两个老外讲阿黑哥和阿诗玛的故事，末了再在一个石洞里给他们拍下“爱的合影”……

    在去梅里雪山的路上，我们和一起拼车的那位证券公司老板聊起了他的留学、创业史，一起顶风冒雪在山路上颠簸，一起在松赞林寺拜见活佛，一起围着火炉和当地人聊天，一起为有幸见到梅里雪山的全景高声尖叫……

    我们每个人原本都生活在既定的轨道里，如果不是旅行，或许一辈子都无法想象，自己能接触到那么多形形色色的人，更无从体验来自陌生人的种种精彩。

    更让我感动的是，在旅途中，一个行走的人和另一个行走的人，可以抛开身份、年龄、地域、职业的限制，做最最简单真诚的交流，互相给予最大的帮助。在路上，大家不再是学校里埋头苦读的学生，也不是职场上忙忙碌碌的白领、商场上针锋相对的敌手，没有上级和下级、管教和被管教、利用和被利用，每个人都像川剧演员一样，在不停地变换了无数张面孔之后，终于有机会摘掉所有面具，还原成真正的自己。

    旅途结束，我们终将回归原来的生活，短暂相逢的人们也必将重归陌路。但是谁又能说，旅途上的陌生人不是一道美丽别致的风景呢？