从乡卫生院调进市医院做护士，工作条件与从前相比简直是天壤之别，我的专业技能也达到了炉火纯青。

    可是，不久我便发现，与从前所接触的那些憨厚朴实的农民患者相比，城里的病人大都对护士多挑剔少宽容，多疑虑少信任。往往筋疲力尽地忙碌了半天，也换不来一个感动的笑容，而一个小小的疏忽，哪怕是由于患者自身血管问题而导致的未能一针见血，面对都会是愤怒的白眼或尖刻的指责。

    以诚换诚，说起来容易，做起来却艰难得多。当我热情如火地将一位早期胃癌患者迎进自己负责的病室，刚刚开口说今后由我做您的责任护士，患者的儿子——一位戴着眼镜看起来文质彬彬的中年人便满腹狐疑地发问：“你这么年轻，不是实习生吧？”

    忍着心头的不快，我微笑回答：“不是的，实习生不能单独承担治疗护理任务，我已经有三年的工作经历了。”

    手术之后，患者开始做化疗，使用的是300多元一支的进口药，每次输液用两支。药房一次投三天的药，都由总务护士统一保管，中年人却提出要自己保管药物，我征得护士长同意便满足了他的要求，每天配药前由他把两支药交到我的手上。可是，他将药交给我之后并不离去，总是透过治疗室的门玻璃向里面张望，直到我配药完毕才走回病室。我百思不得其解，同事苦笑：“怕你配药时克扣呗，常有患者家属这样疑神疑鬼的呢。”

    天啊，我只觉得气血上涌头晕目眩！工作三年多，患者从来都对我信任有加，何曾面对过这样虎视眈眈的目光？别说治疗室里人来人往，就算是一个人配药，还有良心和职业道德在监管着自己呢，谁会拿患者的生命中饱私囊？

    又一次见他站在门边，我觉得怒火中烧，却又不便发作，努力地挤出一丝笑容在脸上，我走过去问他：“您有什么事吗？”

    他尴尬地笑笑：“没事没事，你忙吧。”

    做完上午的一切工作，我去公用水房接水，看见中年人正低头在医用垃圾筐里翻找。医用垃圾除了要焚烧销毁的一次性用品和污染物，药品包装类的都集中在水房由卫生员统一处理。不再监视我配药，他居然会想到翻找空药瓶的主意，我故意咳嗽了一声，他抬头见是我，脸一红，掩饰道：“扣子掉了，我找找。”

    走出水房，不由满腹悲凉。但是设身处地想想他对父亲的无微不至，想想也曾有护士中的败类克扣患者药品的行为见诸报端，又觉得一切都情有可原。怎样才能不露痕迹地打消他的重重疑虑呢？我开始苦思冥想。

    第二天，端着治疗盘走进那间病房，做输液准备的时候，我装做不经意地将两支精美的空药瓶递给常常陪伴爷爷的小女孩儿：“好不好看啊？阿姨已经冲洗干净了，你拿去玩吧。”

    中年人喜出望外地看着我，连忙鼓动他的小侄女儿：“快谢谢阿姨吧。”

    第二天，再从他手里接过两支药时，我看见商标的一角都有一道人为的划痕，但我未动声色，配药之后，完璧归赵。中年人看着侄女儿欢欢喜喜地拿过这特殊的“玩具”，眼里闪过一丝羞愧，但更多的，是感激。

    患者出院时，护理部收到了一面锦旗，上面写着：“感谢善良纯洁的白衣天使：妙手祛病痛，仁爱解心忧。”