很多人是因为野人而知道神农架的。但恐怕很少人知道，这里还活跃着一群身披金红色皮毛的自然的精灵——金丝猴。近日中国言实出版社推出古清生著的《金丝猴部落》。古清生说，“金丝猴是一种浪漫的动物。”

    古清生是在2005年12月进入神农架的，他和科考队的工作人员住的还是60年代留下来的伐木工人的木屋，破旧的小木屋看上去一推就垮，门也没法上锁。古清生回忆，早晨起来，山上的雾还没散去，推开木屋的门，地上的新雪上还留着野兽的脚印。“小木屋最早住的是伐木的工人，后来住了研究野人的专家，现在又住了研究金丝猴的科考队员。”

    神农架的金丝猴群属于川金丝猴的亚种，而川金丝猴又是金丝猴家族中最美丽的一个品种。大雪封山时，金丝猴仍然很活跃，早晨起来就可以看到它们在树枝间跳跃奔腾，金发在风中飘扬，挂在皮毛上的冰凌还在叮当作响。与金丝猴的接触让古清生突然产生了一个想法：当代人误解了齐天大圣孙悟空的形象，因为他们一直用猕猴来塑造孙悟空的形象。“但猕猴通体是灰色的，金丝猴却是通体金毛飘飘的。”

    就在古清生专注地观察着这个金丝猴部落的活动时，一只叫悟锋的小猴子蹿到了他背上，他立刻不敢转身也不敢动弹，怕惊扰了小猴，更怕惹恼了在一旁虎视眈眈地盯着的大猴，“怕我是欺负小猴呢。”

    也许古清生同时也是在享受着这难得的与自然的亲近，在这之前，在800米以内金丝猴也会见到人就跑。古清生刚进神农架的第一天，他一举起相机，金丝猴就往树的高处跳，雄猴就背向他坐在枝丫上，用屁股对着他。但古清生说自己还是幸运的，因为在神农架的一个月里，他几乎每天都能见到金丝猴，而在此前曾经有一位研究金丝猴的学者，感慨十年里真正与金丝猴接触的时间加在一起也不到一天。

    神农架金丝猴的研究从1996年就开始了，2005年4月正式成立金丝猴保护研究中心大龙潭基地后，金丝猴的研究才从野外的远距离跟踪发展到近距离接触。2005年12月28日，大龙潭金丝猴部落全雄单元的雄猴大胆地第一次与人近距离的接触，昭告了人在自然状态下已能够与金丝猴和谐相处。在神农架，古清生亲身感受到人与自然最接近的距离是，猴子在树上休憩，人就在树下站着。

    古清生和金丝猴科考人员在一起，猴子才不把他认作陌生人。科考队八名队员与金丝猴之间都有很多故事。群落里的猴子每只都有自己的名字，其中一只叫小丽的雌猴子，就是队员余辉亮女朋友的名字。50多岁的“大杨”杨敬龙，原来是神农架的猎人，现在却成了金丝猴的守护者，有“金丝猴通”之称的他，号称自己可以在三日之内跟踪上金丝猴群，金丝猴视他为朋友，哨猴见他也不报警。

    杨敬文原先也是在神农架采药。他从心底里爱着这些金丝猴，出山几天看不见猴子就难受。杨敬文还向古清生谈起过他很敬佩的一个女学者，那是在上个世纪90年代,毕业于北大的一位女教授严开惠，因为听国内的导师说没人研究金丝猴了，特地从美国回到国内，进入神农架研究金丝猴，平日里就一个人在山上住着。

    没有人会奢侈到像古清生那样，跑到神农架的原始森林里去听班德瑞的音乐，但用古清生的话来说，“看到神农架最纯净的阳光之后，还有谁会把北京郊区的阳光看得那么宝贝呢？”

    在江西赣南度过的童年生活使古清生乐于亲近自然，也让他对自然科学有着天生的亲切感。但他也说，回到城市与人交流也是人的必需，在野外森林里也会体验到孤独的疼痛感，“在山里呆久了，智商会减退。所以我也会回到城市，我是一个在两极之间呆着的人。”

    “我喜欢屠格涅夫质朴的描述，喜欢海明威在非洲猎狮的惊心动魄，喜欢泰格尔优雅的富有音乐感的诗。但另一方面，我同样也喜欢沈从文、高尔基作为大都市闯入者的征服的野心。”

    古清生不但写美食和汽车评论，还喜欢驾着他的金城250摩托车飙车，从北京到神农架就是骑着摩托车去的。“我很喜欢自己现在的生活状态，既不大富但也不会缺钱用，驾摩托车在外面旅游，没钱了写两篇散文钱就回来了。”

    古清生称神农架系列共有六册，他马上又要进神农架了，这次是奔着从古至今没有人穿越的原始森林螺圈套大峡谷去的，“螺圈套一直是神农架最优秀的猎人和采药人葬身的地方，敢进去的人必然无回。”转向生态写作，古清生认为既是出于自己对自然科学的兴趣，又是在提供一种看待问题的新角度。他的理解是，文人的心态应当是开放的，可存储都市，也可以存储村庄和森林。“十年前在讲的博尔赫斯和卡夫卡现在还在说，这只能说明中国的文人退化了，这是圈养文人的恶果。”