记得新世纪之初，“美女作家”这个词突然火了起来。首当其冲的就是卫慧和棉棉。其实她们风格迥异，实在不该放在一起说的。媒体有时起了很糟糕的推波助澜的作用，总是把她们对比来对比去，搞到两个人后来行同陌路，媒体可谓难逃其咎。

    棉棉的小说才是真正的残酷青春。小说里主人公的那些爱恋、挣扎与非主流生活状态，都相当极端。她的过去“复杂、自由、无知，而又充满不可知的危险”，书里面的“我”总是一个喜欢吃巧克力喜欢雨天的少女，而总是会爱上个有才华又花心的男人，最后肯定是心碎。她的语言是行云流水，无法预知，自成一格。棉棉没受过中国的大学的压抑体制教育，写出来的文字里天生的才华被保留得很完全，不受拘束。比如她会写一把红色的椅子在哭泣，这我就写不出来。她天生是个作家。一出手就让读者过目不忘，是个天才型的作者。不矫情，不讳饰，坚持说真话，写自己愿意写的作品。从没有因为学历低而自卑，因为作家和学历无关，只和才情和个性有关。

    她喜欢漂亮的衣服，却不是个购物狂。她喜欢黑色的衣服，从不戴首饰，她的生机和气质不需要多余的东西就能散出光芒。她亲切，没有架子，会告诉我柏林某家小店里的衣服很适合我，也会邀请我去上海就住在她家，临走还要送我衣服、戒指等小礼物。她热爱才华，也愿提携后辈，比如她会帮年轻的作者介绍出版社，介绍媒体的朋友，还会亲自带着她所喜欢的年轻作家的书拍照，顺便帮他们宣传。这就是为什么这么多人喜欢棉棉，她有种魅力，能拉近朋友的距离。她活得荡气回肠，潇洒不羁，说话大声，直来直去，很多人第一次见她会被她吓到，她可不像普通的作家那么矜持，可能在她心里，作家只是她外在的职业，冒险家才是她的内在。

    她是个多面手，既能写小说，还热衷当筹划各种音乐派对的DJ，是“上海女王”。她的传闻很多，刚以写作出道时很多人都想认识她，他们觉得她很神秘，有传奇色彩，她的小说中有种迅速下坠的力量，让那些循规蹈矩的读者着迷不已。她酷且另类，反叛却不哗众取宠，老老实实地写自己的小说，自己控制自己的生活。和英国男友迅速结婚又离婚，在知名度最高的时候没有想让自己的名声更进一步，也没有想利用名声，而是毫不犹豫地怀孕生女，离婚后出版了新小说《熊猫》，目前在改写这本书，想把它写到最满意时再出版。她结婚时没有钱，是借了钱去英国登记的。

    她的女儿美丽，活泼，棉棉说她是她最满意的作品。我有一次在鼓楼的南锣鼓巷无意中碰到了棉棉，她脂粉未施，看到我很高兴，约我到附近的韩国饭馆吃饭。在吃饭的过程中，她一直照顾着她的女儿和前夫的另外一个孩子，非常耐心，我们甚至没时间说话，看着她的样子，我想另一个全新的棉棉诞生了。现在的棉棉学佛，戒酒，烟也不怎么抽了。她达到了一个新境界，那些喜欢她从前“残酷青春”的读者可能会失望她变了，他们不知道，变化才是王道，有变化才有生机，从前的棉棉经历过的往事不堪回首，她没有被牺牲，没有被辜负，洗干净年少时脸上的浓装和被各种思想及世俗纷扰的头脑，继续轻装前进。