我的工作就是收费，单调无聊，很是沉闷。坐在斗大的收费厅里，不能看书看报，不许闲聊唠嗑，大把的光阴就一天天让几个娘子军干坐着耗掉了。

    有一天下班的时候，一个同事欣欣然地说：“终于又熬过一天。”这句话也总是在我心里盘旋着，但是不敢说，好像一说出来就冒犯了日子。一旦听着同事说出来，不由得愣在了那里，心里像打碎了五味瓶。

    我们才多大岁数，已经开始用“熬”字了？我们熬的是什么？自己郁郁葱葱的青春组成的日子，它们应是闪着金子般的光彩的，怎么用起了和它们那么不相称的“熬”？

    “熬”字打头的日子是难过的，听别人说出来，就知道有把小火在慢慢烤她的心。那把小火慢慢地烤着，烤到退休，煎熬着心的那把火熄了。可生命之火呢？也早已不再旺盛，只剩下些余烬还有些热量，那时我们还能干些什么呢？

    前两天看马俪文的《我们俩》，那个独居的老太太在过年的时候对她的邻居说：“别人是过年，我是过日子。”在我看来，这是一句很精彩的台词，可从那个寂寞孤独的老太太嘴里说出，你会觉得时间太残忍。一个人把年和平常的日子嚼啊嚼，想一想，两者竟分不出什么不一样，这会是怎样一种痛，怎样一种把时间换算成一天一天日子来过的寞落和无奈啊。她过着日子，她吃着一日三餐，只是简单地因为她还活着。她从生活中找不到什么乐趣，找不着什么特别的日子做个特别的记号，让她像块糖似地含在嘴里，就着它给她的念想，一天天地盼着它到来。她熬着日子过年，是因为她老了，我们呢，怎么也熬上日子了？

    小时候我们过年，基本上是年刚过，已经开始翻日历牌，看下一个新年什么时候到来。我们从不会想到“年”也是普普通通的一天。我们掐着手指头算，缠着大人问，恨不得天天过年，以为如果天天是年，天天就有了数不清的快乐了。那些盼着过年的日子还历历在目，突然间就大了，竟也嫌日子难熬了。

    日子不是大树上的叶子，今年落了，明年照样又绿成一树的热闹。我们的叶子是再也回不来了。

    老家有个亲戚身体不舒服，过来检查，没想过查出来竟是肺癌晚期，没有几个月的日子了。他的妻在私下哭得凄惨，说他太年轻。病床前，她装着像没事人一样，可两只眼睛从他身上再也不肯离开。看着她难受我也跟着流泪，看着生命的脆弱我害怕的同时又不禁自问：日子是用来熬的吗？

    日子是什么？太阳升起一回就是一个日子，再升起就是另外一个日子。我们过日子也是过自己的一生。

    我坐在这里想着我的日子：有太阳，有家，有爱，有关心，有书，还有溢出日子里的笑。这样的日子不应是用来熬的，即使有沉闷的时候也应该想法把它赶跑。

    即使有一天我们老了，老得分不清年和日子了。这样的日子也要成为我们记忆中的糖果，让我们坐在摇椅上慢慢地品。

    有日子的时候过日子，有年的时候过年。趁着年轻，趁着这些浓得化不开的幸福，把天天的日子当年过，我们就值了。最起码，也要把炖着我们那颗心的小火关了，我要清清爽爽地过日子。