如果不是额头堆着皱纹，也许没人会相信鲍光汉已经72岁了。“老鲍”看上去似乎更像“小鲍”：红T恤、白短裤、运动鞋，走路偶尔还会蹦蹦跳跳。说话嗓门大，大老远地打着招呼，一转眼人已一溜小跑到了面前，使劲握住你的手，还要晃上两下。

    如果不是那些现在还挤满北京昌平区望都家园小区居委会会议室和楼道的照片，可能也没人会相信，这个精瘦的老头，不久前花一个半月时间骑自行车登了把珠峰。

    这已是他第二次骑车登珠峰。不过，与前次不同，这次他塞给自己一项任务：宣传奥运。今年4月，他坐火车从北京到达拉萨，然后便骑上随车托运来的“鱼雷”自行车，向珠峰进发。

    红色睡袋、褐色防潮垫、军绿色帐篷、羽绒服、氧气罐、汽炉子、方便面……尽管装备都挑最轻的买，行头还是有四五十斤重，结结实实地绑在车后座上。

    “老头子出去拼这个命，就为了给奥运争口气，给中国老头争口气，让世界上的人都看看，中国的老人是怎么个活法！”站在一幅幅照片前，鲍老汉兴奋地大声说。

    最初同行的是他在拉萨的旅馆里认识的几个年轻人。一路上，老头子时常遥遥领先。到达日喀则后，年轻人们停下了，但老头子却铆足了劲继续骑行。从拉萨到珠峰的路途中，最难骑的地方，速度比步行还慢。有时，他甚至不得不扛着车走。

    这个老头子的精力让同行的年轻人们吃惊。照片里，他站在海拔近5000米的一块界碑旁，毫无倦容，腰杆挺得笔直。事实上，当时他刚刚艰难地骑完一段全长101公里的石子路。当他到达珠峰上骑车所能到达的最高海拔5900米处时，许多同样骑行而来的人们感觉呼吸困难，但鲍光汉却似乎毫无反应，甚至想放声歌唱。不过，他还是忍住，赶紧地从包里掏出旗帜来，扯着它摆好姿势拍照留念。

    他总以不同的方式在一路上留下自己的印迹。在那面一平方米大小的奥运宣传旗帜上，除了他亲自画的5个奥运吉祥物和标语外，中外游人的签名、留言和各种印章，密密麻麻。每到一地，他都会找当地邮政局、检查站或政府机关，在旗上盖一个印章，以示证明。

    “骑了个把月，行了千余里，拍了不少照。”这是鲍光汉对这一路行程的概括，“我在岁数上要创纪录，在登的高度上也要创纪录。”

    在登临海拔5900米处后，鲍光汉的计划却只完成了一半。他“走了一个最高的，珠峰”，接下来，他又从珠峰骑车向墨脱开拔，去完成另一半计划，“走一个最低的，雅鲁藏布江大峡谷”。

    对这位一度研究制造电视机的退休机电工程师来说，这段旅程只是他最近的一段骑游生涯。他常常从北京骑车到中国东南部和东北的一些省市。去年他骑行到哈尔滨，领回了“第14届中国老年人骑游大会最佳骑游奖”。今年他又从北京骑到江苏常州参加第15届骑游大会，会上，人们争相跟他和他的奥运宣传旗合影留念。

    “骑车登山是很苦，但你别忘了下山那个舒服劲儿。根本不用蹬，迎面哗哗的、耳旁呼呼的风，那惬意劲儿，简直没法比！这就是乐趣！”老头子回味说，那张从珠峰上下来时冻得跟茄子似的脸上，如今满是陶醉。

    他一直醉心于速度带来的快感体验，以前酷爱玩摩托车，只是退休前，他在玩了近30年摩托车后出了一次严重的事故，从此“内心总归会有罪恶感”，便改骑自行车。

    在西藏，他常看到一步一叩去拉萨朝圣的人，有的甚至死在路上。这让他很“震动”，“他有他的信仰，咱有咱的信仰，但他们那种精神是咱达不到的”。

    这个注重精神的人，平时生活很节俭，吃剩的东西都舍不得扔，但却舍得为他的“鱼雷”自行车花费两万多元，为他眼下在小区里举办的摄影展自掏腰包。

    在小区里，他是个大忙人，乒乓球队、书画班、摄影协会、宣传小组、合唱队、秧歌队，处处都少不了他。而在小区外，2007年前8个月里，西到西藏墨脱，东到江苏常州，北到黑龙江哈尔滨，一路上，处处留下这位古稀老人骑游的背影。