清晨我到达万象，从机场一路北行，长途车把我丢在了万象的街头。黎明，我欣赏着眼前的这座小城，它看起来亲切而干净，这就是老挝的首都吗？

    万象始建于公元前4世纪，虽有“万象之邦”的称呼，实际上却与大象没什么干系，这个名字是老挝语Vientien的音译，其含义是“檀木之堡”。由于整个城区形似月牙，万象还有个“月亮之城”的雅号，但是在我看来，这里实为一座不折不扣的佛国小城。

    万象街头的店铺都很典雅，看上去像是精心雕琢过的，建筑的颜色以浅色系为主，在中南半岛的炫目阳光下，给人一种极温柔的观感。这里有不少咖啡馆，还有些现场织锦的丝绸店，虽是为游客准备的，但它们仍会让你感慨，在老挝这样的国家，竟有着如此精致的细节。

    1893年，法国人在老挝建立了殖民地，万象就是殖民政府所在地。这段历史孕育出今天的异国风情，除去那些欧式的建筑外，这座城市至今还保留着做法式面包的习惯。

    与城市的西洋特色相对比，万象的寺庙呈现出古老的风貌，这里的佛寺大多源于印度的建筑传统，并受到泰国、缅甸等邻国审美的影响。老挝的佛塔非常著名，其中最显赫的一座就在万象的市郊，这座塔被当地人称为“塔銮（Pha That Luang）”，翻译过来就是“巨大的皇塔”。

    塔銮由30座小塔组成，据说象征着佛陀的30种恩宠，整个塔座金碧辉煌，在蓝天的映衬下高贵异常。从建成的那天起，这里便成了老挝佛教徒的圣地，无论是在货币、报刊、邮票或教科书中，老挝人都将其作为标志性的图案。

    万象的生活是恬淡的，这也是佛教赋予老挝人的气质。每天黄昏，孩子们会在湄公河里嬉水，其他人则平静地等待着夜幕的降临。只有街上的摩托车声，才会偶尔打破这舒缓的节奏。即便如此，这里仍然是东南亚最闲适的城市之一。