周亨华：书记自拆门前栏

    周亨华可能未曾想到，自己在两年前抡起的那一锤，会在两年后砸下如此华彩的回响。

    2005年，这位湖北省崇阳县的县委书记带头用铁锤拆下办公大楼的层层铁门。这些护栏看似维持办公秩序，实则拦截上访群众。一年后，周亨华带头又推倒大院围墙，改建为市民休闲中心，彻底敞开县委大门。

    这位父母官把自己的拆墙行为比作建设“无围墙政府”，希望借此弥合干群隔阂。这一创意似乎效果不错。曾经被道道铁门挡在楼外的人民群众，如今却在广场上说笑玩乐。

    或许县府的衙门本就不该这么深深深几许。拆掉高墙，卸去铁门，算不得什么重大工程，或许每个书记都可以这样做，但只有周亨华做到了。

    秋瑾是谁？

    “鉴湖女侠”可能未曾想到，自己牺牲多年后，竟在互联网上被莫名其妙地“许”给了人民的好战士雷锋同志。

    近日，位于浙江绍兴的秋瑾纪念碑被一名肇事司机破坏。新闻播出之后，不少网友发帖询问“秋瑾是谁”。有人答曰：“好像是雷锋的女朋友。”

    秋瑾是谁？似乎那些痛贬无知者的网友也答不上来。在教科书里，她被描绘成近代妇女解放运动的先驱；在墓碑上，她的名字旁边是“国家重点保护文物”的字样。但在这些抽象僵化的符号之外，人们又知道她多少呢？更何况，在宏大叙事构建的审美情趣里，又何必记得那些鲜活人物的本来面目？

    万淮：师道如此绵长

    万淮可能未曾想到，自己83岁那年的一个选择，会被外人如此称道。

    这位88岁的退休大学教师，白发苍苍，但5年来，却坚持在云南弥勒县一所偏僻的小学义务上课。当被问及原因，他却给出一个私人理由：妻子去世后，“我做什么事都会想到她”。因此他回到妻子曾经工作过的小学，“她忘不了那里的孩子，我也离不开学生、离不开站了多年的讲台。”

    这位西南联大的老毕业生，在讲台上讲到妙处仍然手舞足蹈。八九岁的孩子答对问题，他总要双手竖起大拇指。

    太多“春蚕到死丝方尽”式的典型，太多“师道不存”式的悲叹，看了万淮的故事才明白，师道传承原来只是一颗平常心。唯其平常，所以绵长。

    莎士比亚：大师还是骗子？

    莎士比亚可能未曾想到，那句著名的“生存还是毁灭，这是个问题”，如今被演绎成“真实还是伪造，也是个问题”。

    日前，两位知名莎剧演员在英国出演《我是莎士比亚》的舞台剧，质疑莎士比亚剧作非他本人所写。事实上，这位英国戏剧之父一直受到质疑。马克·吐温、查理·卓别林等认为莎翁根本不懂喜剧。甚至还有研究团体专门致力于寻找莎剧的真正作者。

    可怜的，都作古百年的人了，还是不得安生。感情被八卦成奥斯卡电影，剧本为文学硕士提供毕业论文。如今，又要为不知名的舞台剧拉大旗，卖门票。

    所以，无论他是大师还是骗子，都对他道声感谢吧！谢谢他带给我们的无穷快乐，以及这么多人的饭碗。