近日，上海作家陈村的《小说老子》由新世界出版社重新装帧后推出。与云南人民出版社1994年版相比，新版配了谢春彦所作的多幅彩色插图，还在小说每一章的前面列了《老子》原文以便对照。

    陈村记得是1993年的一个冬夜，何立伟从长沙打来电话，说高雄的道教文化院约稿，问他愿不愿意写一遍《老子》。陈村迟疑片刻后应下了，之前他写过一次孔子，“当一回中国人，细细读上一遍《论语》和《老子》多好。漫长人生的一段时间，昏昏昭昭地活在古籍里，很诱惑人。”

    像陈村这样用小说来演绎全本《老子》，大概是第一次。“我在书中设计了两个人物玄一和抱朴，人多就讨厌了，便成了真正的小说。《老子》的思想需要人来阐述，絮絮叨叨的玄一就成了一个‘讨厌’的角色，而在抱朴身上就多了一些自然而然的东西，因此更可爱。但是在全书中两个人的性格是一贯的，有着连续性。”

    用小说的形式，还有陈村为了使《老子》更通俗的苦心。“《老子》一书，料想应当也是用当时的口语写成，年深日久，文字变迁，读来费解。抽象的话难记，我就添加了两个人物，一点情节。”陈村自认并无高于《老子》的思想，并强调《小说老子》无意替代先贤前辈的学术大著，更不可能替代原著的诵读。陈村说自己只是个“结结巴巴的转述者”，“但是有一点，我绝不会去虚构‘老子’，这是会遭到天谴的，对圣贤我一向心存敬畏，我可以解释错，但绝不能弄出什么假‘老子’。”

    为了更接近《老子》的思想，陈村查阅了大量的资料，但最困难的还在于虚构的度，“《老子》很朴素，不像庄子那么浪漫，庄子写的时候就很冲动很兴奋，而老子说话是懒洋洋的，感觉是老子不经意地写着写着就写出来了。因此《小说老子》中没有激烈的情节，激烈和《老子》不相配，小说应当有雅淡的兴味，雅而且淡，这才是《老子》。”

    “接近《老子》，是某些人在这个时代的唯一的精神出路。在过去的岁月中，失意的文人和下野的官宦往往也是这样安排他们的思想。”在很多人看来，孔子和老子总是对立的，连司马迁也感慨“世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。道不同不相为谋，岂谓是邪？”而这种对立往往被简单地归为积极和消极的对立，而陈村有自己的发现，“其实孔子和老子未必很对立，老子也有很多积极的方面，若是消极他本可以袖手，不管这些纷扰，他只是提供了和孔子不同的处世方式，不同的生活态度。老子真的是古代的智者，在生活中我们往往被告知的都是要做强者，要站在高处，而老子教给我们的却是相反的道理，老子是求下的，不示强的，防守的。正是上善若水，人可以没有过失，正是因为不曾用力去争夺什么。”

    《老子》其书众说歧出，老子其人更是扑朔迷离，有人说他是耳长及肩的长寿老者，有人说他是清静自正的隐者，孔子目之为乘风云而上天的龙，而在陈村的眼中，老子是那个骑着青牛出关而去的背影，“你看他骑着青牛出了函谷关扬长而去的模样，就是那么一副我不和你们说的样子。骑牛和骑马的感觉是不一样的，马是一种攻击性的动物，是失常的。老子不要这样。”