暴富

    从没想过，钱有时竟会多到令人恐慌。据说，前段时间股市高涨，《武林外传》里“算账的”吕秀才的扮演者喻恩泰，曾一度每天进账几十万。虽然今年1月他才正式进军股市，但短短数月间，“投资股票的收入比几年来拍戏的收入都多”。

    不过，当钞票滚滚而来，那种感觉竟然“是很复杂、很恐怖的”。在股票狂涨的那段时间里，他甚至产生一种错觉，开始恐慌：钱是不是不值钱了？物价是不是要飞涨？这个世界是不是不正常了？他说，“有那么一瞬间，我有一种虚幻的财富妄想症和不安全感。”

    像吕秀才般穷酸，在我们这个时代，大概很难活得有安全感；但像喻恩泰般暴富，在我们这个时代，竟然也没有安全感。大约钱是我们这个时代的巫师，它广施魔咒，让欲望在我们心底骚动。它让平民可以一夜暴富，却让我们内心充满烦嚣。

    赛富

    当把清高的“作家”二字和富有物欲感的“富豪”二字捏到一起，钱，就成了这张排行榜的主题。新近发布的“2007中国作家富豪榜”上，年度赚钱总冠军是郭敬明，收入1100万元。而人称“学术超女”的于丹和“学术超男”的易中天，分别以1060万元和680万元位居第二和第三。

    且不论此榜是否足够权威，是否有渎文学，但它至少可以提供这样一些参考：一是，卖文确实可能致富；二是，尤以产业化、快餐化式的卖文更能致富；三是，与《福布斯》榜上身价数以百亿千亿计的卖房地产、卖钢铁医药电器等等富豪相比，这些卖文佼佼者即便已经成功将文字卖与商业、售与大众，其实还是非常“穷酸”。

    这便是文字这种东西在当下时代的处境，以及身价。

    爱富

    爱情如今越发昂贵。来自北京朝阳区统计局一项调查显示，婚纱照、喜宴、蜜月，林林总总加起来，2003年该区一对新人的平均结婚费用为8500多元，2004年涨至2．3万元，2005年涨至3．6万元，2006年猛升至5.5万元，到了2007年，这个数字飙升至10.8万元。

    而与新房新车等婚姻“装备”比起来，这还是小数。该调查表明，购买新房的平均花费约为40万元，购买新车的平均花费约为14万元，再加上装修、置办家具家电，平均将超过62万元。相较于此次调查人群近3000元的人均月收入，这笔钱相当于两口之家9年全部收入之和。

    不仅北京，在我国城镇，另一调查显示，新房新车加结婚消费已平均高达56万元。

    怪不得男人们要大声抱怨娶妻好难。也难怪那些待嫁的姑娘，不得不思量，究竟嫁给爱情呢，还是嫁给有钱郎。时代既然如此不浪漫，她们又怎能不收起不合时宜的柔肠，摆出嫌贫爱富的势利脸庞？

    不富

    数年前，一个湖北青年只身到昆明，寻找诗歌和文学的梦想。数年后，上个月，这个叫余地的年轻人自杀身亡。他死于不堪重负。他的妻子被查出患有肺癌，他的双胞胎儿子中的一个因为心脏问题需要接受手术治疗。而他，还在坚持实验小说和诗歌的写作，坚持给纯文学的杂志投稿，靠着微薄而断断续续的稿费，生活早已难以为继。

    他在诗中写道：“走在热闹的人群之中，我永远是一个多余的人。”与其说他死于钱财的匮乏，不如说他死于在时代潮流里作为个人的不随流，不“成功”，死于失意，死于失落。

    这个时代前所未有地火热，却也异常地冰冷。所以他离去得如此决绝，用一把菜刀，亲手将自己的食道、气管和颈动脉齐齐割断。