在美国威斯康星州的灵长目研究中心，研究者观察到一对熊猴幽会的情景。

    名叫琼伊和哈尼的两只熊猴悄悄离开猴群，从“里屋”溜到了空荡荡的“外屋”，打算进行一次“爱的冒险”。琼伊在群猴中排名第三，按规则，这种好事还轮不到他。但这名胆大妄为者达到了目的，并发出了兴奋的喊叫，那听起来就像一种拖长的猪叫声。这让哈尼有点紧张，她猛地回头看了琼伊一眼，目光中含着责备和威吓。琼伊似乎领会到了对方的意思，将噘成圆圈向前翻伸的嘴唇收了回来，开始安静地享受那一切。还好，先前的叫声没有引起其他熊猴的注意。几天后，这对情侣又一次秘密行事。为有备无患，在高潮到来之前，哈尼转过身用手在琼伊的嘴上轻轻点了一下。这个动作使得琼伊在接下来的时间里一直强忍着没有出声。

    熊猴身如其名，体态如熊，毛呈棕褐色，性情暴戾，亦称“山地猕猴”。

    在动物习性研究者的眼里，这对熊猴表现出的理智令人惊叹。在德尔克·阿尔茨特和伊曼努尔·比尔梅林合作的《动物有意识吗？》一书中，动物行为鲜为人知的一面远不止这一例。

    100多年前，达尔文就曾明确表示动物具有某种“判断力”，他谈到了动物的内心冲动和智力发育，谈到了狗的羞耻感。在他看来，动物是拥有意志和愿望、具备感觉和想象力的生灵，有着与人相似的精神和心理活动。

    但是，在20世纪最初的几十年里，谈论动物的意愿、期望或者意识，在科学界还是一件让人感到脸红的事，会受到“有伤科学风化”的责难。后来，这种状况有了改变，人类对动物的了解正逐步告别那个无知的阶段。

    如果离开思维的解释，我们无法想象在鸽子小小的脑袋里居然会有抽象的概念。科学实验表明，它们确实能够分辨出哪是椅子，哪是汽车。如果人们能以正确的方式向鸽子提出这样的问题：大型喷气式客机、乒乓球拍、椴树叶三者间的共同点是什么？它们也能找到答案，将之归入形状对称的一类。而一匹马或一只鸟，用它的蹄子或尖嘴区分几粒豆子，也早已不是一件值得称奇的事。

    在一些重要场合，人会抑制自己的哈欠，对狒狒来说，这也不是难事。不同的是，打哈欠对它们而言，是一种社交行为，因而有必要清楚该在什么时候施展这一手段。如果它有一副出众的牙齿，它会夸张地朝它的同伴张大嘴巴。如果它的牙齿坏了或者掉了，不能给它脸上争光，它会表现出明显的克制，直到发现周围没有自己的竞争对手时，才会频繁而夸张地张开嘴巴。在狒狒的脑海里，应该有着对美丑的判断。

    动物在身处险境时展现的母爱已广为人知，它们化解矛盾的思考能力让人叹为观止。康拉德·劳伦茨是德国颇负盛名的生物学家，他曾轻易地被一只丽鱼的表现折服。这种鱼最典型的特点是母亲的嘴就是幼鱼的孵化器和避难所。康拉德·劳伦茨向鱼缸里投放了一截蚯蚓，吸引了一只正到处寻找离群幼鱼的丽鱼爸爸，它一口咬住蚯蚓，把嘴巴塞得满满的，正在咀嚼时，看到了掉队的孩子，“立刻像触了电似的”游过去，把自己的孩子一口吸进了塞满食物的嘴里。劳伦茨原以为，小丽鱼会像蚯蚓一样被吞进丽鱼爸爸的胃里，但接下来的情况却让劳伦茨颇感叹服：丽鱼爸爸“呆呆地停在那里，嘴巴胀得鼓鼓的，不过没有进行咀嚼”，几秒钟过后，它把嘴里的东西全吐了出来，先急急忙忙吃完蚯蚓，然后重新把幼鱼吸回嘴里再放在鱼妈妈身边。

    还有一种名叫沙行鸟的小鸟，生活在沙漠地带，能够表演骗人的把戏，引开靠近巢穴的人。它会在你面前快速地跑来跑去，一边叽叽地叫唤，还不时地看看你，力图引起你的注意。或者，它假装受伤的样子，耷拉着一只翅膀，在你眼前踉踉跄跄地往前跑。当你加快步伐追赶时，它又会一瘸一拐地提速，以保持足够的距离。当它判断你已经离开它的巢穴很远了，就会舞起双翅，划出一道美丽的弧线，从你眼前轻盈飞走。

    动物的狡黠总是令人感到惊讶。究竟它们是如何看待既给它们庇护又不断戕害它们的人类的呢？我很好奇。

    《动物有意识吗？》

    ［德］德尔克·阿尔茨特、伊曼努尔·比尔梅林著 

    马怀琪、陈琦译

    北京理工大学出版社出版