前年的秋天,我带着家人的嘱托来到西安上大学。我的家乡在秦岭的南边,称得上是半个南方人,去南方上大学也是我的梦想,可是天意弄人,我被调配到西安这座古都来圆大学梦。
去年的秋天,我逃离家人的种种关心,奔赴西安,去享受那种解脱的快感。因为自身各种因素的影响,我的身体健康极度受损,体重迅速下降,生命竟然滑向了可怕的边缘,而这一切我都丝毫没有意识到。仅管如此,我依然无法忍受家人终日在耳边不停的唠叨“要加强营养,你看你的身体那么虚弱怎么办才好”,有时妈妈、姑姑、姥爷、奶奶会轮班上阵,监视我吃饭、不停地给我加餐、时不时买只乌鸡或鸽子炖上。一旦我烦了,还会遭到爸爸严厉的训斥,甚至威胁“身体再不能恢复,就退学”。我怕了,就急忙找个借口回学校。
即使这样,唠叨声仍挥之不去,天天都有监督电话打来,甚至发展到挨个询问我的舍友看我吃饭了没,大家一度患上了精神分裂症。我不是没有良心,不理解父母的苦心,而是无法接受他们对爱的表达方式。我开始敷衍他们,没吃却说吃了;今天编谎说吃了鸡;明天就换成吃鱼,我成了一个十足的“大骗子”。
岂料,十一过后爸爸要来西安开会,还提前说要看看这么些天来我努力吃饭身体恢复的效果。站在镜子前,我好怕,看着自己干黄的脸;满头黑发已脱落的不剩几根;接二连三的摔跤已肿起的膝盖,我真怕爸爸见到我会立刻揭穿我的谎言让我退学回家调养身体。
爸爸如期而至,我特意买了胭脂口红试图让它们掩盖自己那张苍白的脸,但从心里还是很盼望他来的。由于开会的缘故,爸爸晚上才能见到我,会后他连饭也没顾上吃就直奔我们学校。我明显的感觉到爸爸那张并不细嫩的脸上隆起的褶皱,见到我后他微微一颤,轻声说:“走,今晚和我去宾馆住,我和你谈谈。”
我知道那时他有多失望,又有多生气,甚至有多痛心。我默默地跟在他身后,不敢和他多说一句话,路过一家肉饼店,我顿了顿,小声说:“爸,你不是最爱吃这家的饼了吗,买一个吃吧,你下午不是还没吃饭吗?”爸爸叹了口气拿出三块钱让我去买两个。说实话我并不怎么明白他当时每一个动作和表情的含义。
不想,宾馆门前正在挖路,大坑小包的极不好走。“慢点,这里不好走”前面传来了爸爸的声音。可话刚落音,我就重重地摔在了一个土包上,模糊中看见爸爸突然回头一个箭步冲过来,把手中提着的两个肉饼一扔,将我抱起。湿润的眼眶中,我看见他的眼神更忧郁了。“话还没说完你就摔了,怎么回事?”
来到房间里,洗去满身的泥土,我和爸爸都静静地坐在床边,不过我的脸对着他的背,他大概不愿看到我那张惨白的脸吧。他的头发有些凌乱,在小壁灯的暗光中竟泛着白光,就连平日里最讲究的领带也没有系好。“爸,吃饼吧,一会该凉了”我努了努力打破了夜的寂静。“吃,我哪儿来的心情吃,你实话说,来学校这么长时间了,如果按你每天短信上说的那样,怎么会越来越瘦了?”爸爸只是一个劲地叹气。我知道爸妈都是吃硬不吃软的人,你不能沉默,越沉默就越表示你全都默认。我突然来了劲“你就是不相信我是吧,不相信你就辞了工作来西安监督我啊!还不停往我们宿舍打电话,人家同学以为我家发生什么好事了!”谁知这次没猜对,老爸也突然来了气“你厉害啊,上大学什么没学会,倒是学会撒谎骗人了。一个月里摔了多少跤,头发掉得还剩多少了,现在有多少斤重?你说这学你到底还想上不想上了,不上了就回家,免得上学上到最后连命都赔上去了。明天就给你们学校写申请,申请退学。”爸爸没有留给我任何反驳的余地,我再一次怕了,哭声中我一再向他保证,再给我一次机会,让我恢复恢复,等过一段在由他来检查,如果那时身体仍然不能恢复就回家。
那一晚,我不知是怎样在哭声中睡着的,只知道天快亮时就醒了,原本是一个人睡的,现在却睡在爸爸脚下,而脚下感觉是暖暖的,爸爸抱着我的脚睡了一晚上,因为半夜里他起夜时发现我的手脚冰凉,就睡到了我的脚下。
夜已渐渐离去,天还没有亮,黎明前的拂晓最是真切。常常抱怨爸爸不爱我,也仅仅因为他对我的要求太严,即使是爱我的表达也是那样的僵硬,我不理解他,也不奢求他的爱。父女之间的隔阂随着年龄的增长居然也慢慢地增加了,有时试图改变却总是找借口“心有余而力不足,算了,让时间去解决吧”。
渐渐地,天边露出了鱼肚白,爸爸仍“熟睡”着,我不愿打扰他,也就不敢起床。“醒了吗?昨晚睡着了吗?”我被爸爸突然的问话惊了一跳,原来他一夜未眠,怕起来后会影响我休息,就假装睡着了,刚刚见我翻动了一下便知道我已经醒了。我缄口沉默,那一刻即使沉默就表示默认我也心甘情愿,在默默的父爱中我愿意承认自己的一切罪过,可是这样伟大的父爱又怎么会把自己女儿的一点“小错误”当作罪过来看待呢?而爸爸的理性让他再一次接受了我的承诺。
现如今我已在父母的悉心照顾帮助下恢复了健康。有时爸爸还会问我“那一天我说了不去学校找你,可你非要我去,最后在宾馆里把你批了一个晚上,你后悔吗?”,我笑道:“如果那时我后悔把你盼来和你去宾馆住,然后又被你批了一晚上,那么现在可能就没有我了。”那一晚,我沉默在父爱中,而从那以后,我便学会了在默默无声的行动中感知父母最深沉的爱。
中青在线专稿(J-03)