读大学的时候，学校离家很遥远，要乘两天两夜的火车才能抵达。那时小小的县城里还没有车票代售点，无法通过提前订购而买到座位票，每次都是坐长途汽车到省城的火车站后再购买。记忆中很少能买到有座位的票，有时连无座的票也买不上，只好买张站台票，先上车再补票。车票紧张的原因是，新学期开学和放寒暑假时，也正是车站客流的高峰期，此时，农民工和大学生同时涌进车站，使本来就超负荷运转的车站客运更加不堪重负。

　　每次都是母亲送我。两只大旅行包装得鼓鼓的，沉甸甸的，都是些家乡土产品，象年糕、花生、大枣之类。母亲怕我吃不惯北方的饭菜，让我带上，留到饥饿时打打牙祭。如果买到了座位票，母亲便很开心，笑容一直挂在脸上，直到把我送上火车。如果没有买上座位票，母亲便一直在唠叨，一遍又一遍地叮嘱我，上车后嘴巴要甜些，不要怕开口，要主动和身边坐着的大爷大娘大哥大姐们说话，问清楚他们到哪里下车，好有目标地等候他们的坐位。“肯定会有中途下车的，一定要问啊？”母亲在恳求我。我点点头。火车缓缓地开动了，窗外站台上，母亲又一遍高声嘱咐我：“一定要问啊？不然会一直站到学校的。”我含泪答应，母亲的身影渐渐远逝。

　　“这位大爷，请问您老到什么地方下车？”

　　“终点站。”

　　“这位大婶，您呢？”

　　“也是终点站。”

　　“这位大哥，您到什么地方下车？”

　　“还有一整天的路程呢。”

　　“这位大姐呢？”

　　“俺到终点站下车。”

　　“这位大妈，您到什么地方下车？”

　　“小伙子，我还有两站路就到家了。”

　　“我就在旁边等您的座位好吗？”

　　“好的，好的。”大妈挪了挪身子，让出座位的一角，示意我先坐下。在拥挤的人群中，我就这样按照母亲教给的方法，不厌其烦地询问身边每一个陌生的坐着座位的人，在他们中间寻找最快下车的人。有时候一口气要问八九个人才有结果。运气好时，只要等上一站路个把小时，就能坐到座位；运气不好时则要耐心地等上半天时间，但与两昼夜的旅程相比，半天时间又算得了什么。因为每一次都能找到座位，所以漫长的旅程就不再感到害怕和恐惧。

　　在人生的旅途中，只要我们愿意与身边的人交流，只要我们肯与周围陌生的人说话，只要轻轻地问一声您到什么地方下车，就完全有可能在身边附近找到座位，获得帮助。座位就在我们身边。

　　中青在线专稿（J－03）