“小毛子!一碗饭吃到现在?你看太阳多高啦”聊得正热乎的大人,尤其是妇女们循着喊声迅速把矛头指向小毛子的妈:“你也太猴急了吧。霜还这么厚,你就催毛子做事去”、“不知底细的人还以为你是他后妈呢”?
捧着碗催儿子回家的毛子妈自觉不自觉地被“骂”进来。于是,一场从“抖”毛子“丑事”开头的东家长、西家短的“妇女研讨会”开场了。妇女之间,叽叽喳喳,好不热闹,无论饭吃完的,还是在挑饭往嘴里送的都你一言、我一语,越聊越起劲。这时,男人们往往失去了话语权,有的面向太阳蹲着,有的背靠墙壁站着,有的托着碗底侧着脸望着,有的扒着饭竖着耳朵听着。妇女们那跳跃的思维此时此刻也发挥了极致,数落自己儿女一番,又迅速转移话题。从上街见到“这么冷的天,姑娘还穿裙子”、“昨晚电视剧的那个男人真狠毒”到“我家油菜芽冻坏了,你们哪家有多的油菜苗?”……逮什么新鲜聊什么,什么琐碎就议什么,没有组织、不讲逻辑,更没身份、年龄、职业界限。往往这个时候,一些“好色”的男人会冲着背向自己的那个妇女后背拍一下或屁股来一脚,嘴里讲些晕话,被男人戏弄的妇女转身抱着个碗就撵,嬉笑臭骂,边追边骂,边吃边玩,这一天的饭场往往也就在这样的高潮中散场。
而男人们捧着碗出来晒太阳时,聊的话题要单纯一些。往往一个见过世面的人引出一个话题,或国际的、或国内的,或大政方针、或鸡毛蒜皮。一番高谈阔论之后,便有人对某个问题或对这个问题的某个环节提出疑义。对方为保全面子,迅速据理力争,学问深的甚至旁征博引、引经据典捍卫自己的观点,反对者更不甘示弱,你一言我一语就把杠给抬起来,有时双方争的面红脖子粗后就大声吵骂开来,最后饭场不欢而散。让人奇怪的是,第二天的饭场上,头天死抬杠的一对竟跟什么没发生的似的,又热乎乎聊着,甚至成为同盟共同反击某人说的某个问题。是他们没学会记仇还是愚味得不知什么叫隔阂呢?反正我觉得他们是快乐的,连抬杠、吵骂都是快乐的。
家乡卧在一座颇似一道梯形大坝似的山下,冬天的太阳总是要到上午八点左右才“忧抱琵琶半遮面”,正是闲下来的乡亲们用早餐的时间。于是,只要不是雨雪天,太阳一露头,就有人端着碗走向阳光最先照耀的村头场基上,不一会,大人小孩、男人女人似小鱼上水似纷纷捧碗而至。于是,一场似“新闻发布会”或“研讨会”式的饭场开始了。饭场的气氛热闹异常,新闻趣事总层出不穷、聊无至尽,各类信息及时发布,没有主持人、没有纪律约束,谁想说就说,想侃什么就侃什么。宽松的入场“制度”和海纳百川的“话题选择”像磁石般吸引着乡亲。这种没有冷漠和挤压的氛围,也始终在我脑海飘荡。更让我懂得了大家庭的温暖,学会了与人和睦相处,使我无论走到哪都知道心灵相通才能营造合力的基本道理。
其实,乡亲们也许不知道,他们自发组织的免费开放的饭场就是山村的公共领域,同城市免费开放的广场、公园一样,是一种村民共有、共享的乡村福利,更是彰显山村民主、群众自治的一个公共空间。现在,无论走到哪里,我都在心中祝愿家乡父老乡亲的饭场越办越好。
中青在线专稿(J-03)