练习指挥一场战争
这是北京时间1月11日零时10分，空军指挥学院毕业学员联合作业演习作战时间某日某时。
3分钟后，一名少校跑步第一个站在了宿舍楼前空旷的广场上。
楼道内人群似洪水。5分钟后，楼前空地上，数百名身着深蓝色空军冬服的毕业学员排成整齐的方队紧急集结完毕。学员们喘息出的白色水蒸气迅速融化在寒冽的空气中。
今天是空军指挥学院为期10天的毕业学员联合推演最后一天，设定为军区空军级别的联合演习即将进入最后进攻阶段。
“总导演同志，学员参加联合作业演习紧急拉动集合完毕，请您指示！”“第三套指挥班子进入指挥所！”学院院长丁来杭少将随机抽点了三套指挥班子中的最后一组。
洪亮的口号声中，第三套指挥班子顶着夜色，跑步奔赴学院战役训练中心各指挥所。
K时前A分钟：血红的作战时间不停跳动
早上8时，作战时间某时，天亮了。
红军集团指挥所内，红军司令于文东站在大屏幕前，锐利的眼睛透过眼镜，凝视着红蓝双方的态势图。作为军人，他不习惯眼镜，但无奈的是他的眼睛有些散光。
这位空军某部装备部副部长在演习中被任命为第三套指挥班子司令员，大校军衔被“提升”为中将。
尽管只是一场没有一兵一卒的网上推演，但于文东明白，这很贴近实战。以前参加演习时，担负装备保障任务的他是配角，今天他是主角。
演习结束后，和很多参演的军官一样，他一晚上没睡着觉，“那感觉，兴奋、惭愧、责任、危机，纷繁复杂，一辈子都忘不了”。这已是后话。
更多的参演军官年龄在35岁以下，这些空军初级军官经历半年、一年的培训，将走上团级指挥岗位，成长为空军部队的中坚力量。他们中大部分人没有接触过指挥系统，更别说指挥过战争，这次结业演习就是他们步入部队前最后一次淬火。
大屏幕上方的电子显示屏上，血红色的作战时间不停跳动，仿佛在给指挥所内的空气加温。
“距离K时不到一个小时了。”红军作战处长李梁扫了显示屏一眼，心里计算了一下。
K时是国际上对空中突击力量第一发炮弹落在敌方阵地上时间的代称。K时是胜利的标志，是空军的荣耀。
K时前A分钟，于文东带领他的第三套指挥班子如同一匹蓄势待发的猎豹，他们等待着总导演部传来的想定，那就好像是导演部摆好的一盘残棋，他们必须去下赢它。
K时前B分钟：80架战机悄然升空
上午8时30分，导演部传来命令：联合演习进入进攻阶段！
“上级命令我们于K时对敌方展开打击！”李梁简短传达了上级命令。
“各部门汇报情况！”参谋长张一丁马上下达了指令。
“所属机场120架飞机，118架完好，随时可以出动！”
“电子干扰飞机、设备情况良好！”
“各种弹药准备充分，人员到岗到位，随时听从调遣！”
“敌重要目标，没有异常动向！”
“我的作战决心是电子战指挥中心首先对敌发动电磁干扰压制，掩护我方战机；一号指挥所所属部队对敌一号目标、二号目标、三号目标……进行毁灭性打击；二号指挥所所属部队起飞两批次20架飞机在二号空域巡逻待战。”司令员丁文东果断地宣布了作战决心。
红军所属指挥所立即将命令传达所属作战部队。
K时前B分钟，丁文东眼前的态势图上显示：红军突击兵力8批次80架悄然出动，电子侦察机升空，开始对敌方进行强电磁干扰，几个战斗空域的兵力部署完毕。
几分钟后，敌我态势图上，敌方雷达预警设备的探测范围明显缩小；红军突击编队采取超低空的方式，在随队电磁干扰飞机的掩护下，从敌防区雷达的探测盲区隐蔽突击；在红军可能的数个突击方向布撒铂条干扰带，形成了数个隐蔽迷惑突击走廊……
与此同时，设在蓝军实验室的蓝军空军指挥所内，蓝军司令董振平立即从态势图上发现情况：红军作战区域有数个干扰带，己方雷达受到强烈干扰，并有被摧毁的危险。这位中校博士对蓝军有着深刻的研究，红军战术早在他的料想之中。
“关闭雷达探测系统！”
“一号空域巡逻飞机密切关注敌方动向，一旦发现敌机，马上进行拦截。”
“二号基地起飞20架飞机，伺机对敌指挥机构进行偷袭！”
董振平从容不迫地发布了命令。
数百米外的战役训练中心第一指挥所内，红军情报部门发现蓝方电子战飞机出现在战区边缘，并对己方实施干扰和探测……
瞬间，蓝军的巡逻飞机判明了红军突击兵力的方向，试图进行拦截；红军的通信系统被严重干扰，对突击兵力的指挥产生了困难；红军的雷达探测范围也受了压制……
“命令电子战指挥中心，对蓝军电子战飞机进行压制！”
“启动三号方案，恢复对我方突击兵力的指挥！”
“命令一号空域巡逻飞机4架，前出100公里,驱离蓝方电子战飞机。”
简单磋商后，红军司令员于文东对着麦克风宣布了一系列应对命令。眼前的态势图像气象云图一样每一秒钟都有变化，于文东扶了扶眼镜，发现手心里出汗了。
K时前C分钟：某一方向出现不明空情
代表红方突击飞机的红点还在态势图上以缓慢的速度向预定目标飞行，K时前C分钟，导演部突然增设情况：某一方向出现不明空情。
情报部门搜集到的情况不断传来：蓝军方电子侦察机、预警机进入我领空对我持续实施强电磁干扰和压制。
红军第二指挥所内，司令员杭晔日曾忽然发现指挥所与担负主攻突击力量的机群联系不上。这位航空兵某师的大队长、一级战斗机飞行员，模拟的是某指挥所最高指挥员。“立即向集团指挥所报告！”他命令。
红军作战集团指挥所内，电话铃声此起彼伏，各指挥所的请示、情报不停地传来。新情况层出不穷，指挥所内充满了紧张的气氛。丁文东有些着急，很快，他逼迫自己冷静下来，参谋长、副参谋长围拢过来，他们进行了简单的磋商，定下了决心：“命令一号空域巡逻待战飞机对不明空情迅速进行拦截。”
“协调海军巡逻兵力前出对不明空情进行监视。”
“二号指挥所紧急起飞8架次战机，到达二号空域增加巡逻待战力量，密切注意敌偷袭力量。”
“三号指挥所紧急起飞8架次战机，到达三号空域巡逻待战……”
于文东的命令刚发布完，情报处长就向他报告：“20架蓝军偷袭战机从红军一号指挥所、二号指挥所控制区域的交界地带偷袭进来。”
“紧急命令二号空域飞机前出拦截敌机。”“命令地空导弹部队、高炮部队随时准备拦截！”于文东的命令立即由参谋长下达给各作战单位。
K时前D分钟：协调导弹部队对敌实施打击
于文东不得不承认自己有点儿紧张，这是在面对一场战争啊。
眼前态势图上代表突击编队的红点在不停减少，他知道，实战中那就意味着战机坠毁、飞行员牺牲或跳伞。
“协调导弹部队对敌五号目标再次进行打击压制，海军对敌实施战略封锁”。于文东简短地下达了命令。其实之前，他已经协调导弹部队对敌一系列重要目标进行过一波次的打击了。根据上级侦察情报部分对攻击情况的分析，敌五号目标还具备战斗能力，必须进行再次打击。
红军集团指挥所内的导弹部队协调组长张达国收到命令后，立即在指挥平台上，向上级通报了空军集团的作战命令，并很快拟制了对敌五号目标打击的作战计划，报请上级。
上级批复：同意所拟作战计划，马上对敌实施打击。
几分钟之后，导弹部队对敌五号目标进行了再次打击。
与此同时，海军舰队也在海军作战联络员刘刚的协调下，进入待战状态。电子战指挥中心也指挥所属电子战部队，对敌实施强电磁干扰。
此次演习，导演部在指挥所全部设置了海军、陆军、人防等联络员岗位，“目的在于培养学员们的联合作战意识，我们的演习总要走在前面，带有研究和探索的性质。”演习执行导演安鹏大校说。
红军指挥所司令员面前的态势图上：红军突击飞机突破敌战机拦截，穿过敌防空火力。主攻80架战机，有25架在蓝军战机、地面炮火的拦截下战损，55架战机顺利进入待战区。
集团指挥所传来命令：“二号指挥所，全力对预定目标进行打击！”
“政治部门注意对官兵进行战场心理防护，做好战后善后工作准备！”
“人防部门做好搜救准备！”
K时：爆炸、火光
连环爆炸、火光冲天，我们只能想象红军战机的导弹命中蓝军目标时的情景。
可以确定的是，态势图上，55架突击战机同时对敌预定目标进行了攻击。数百枚炸弹呼啸着精准地袭向蓝军的指挥中心、机场、桥梁、通讯中心……
蓝军指挥所内，蓝军司令董振平紧张地盯着眼前的电脑屏幕，不停地发布指令，他也有些出汗。态势图上，蓝军的雷达搜索范围在不停缩小，代表战机的蓝点在不断消失。董振平的命令显示，他很希望派出的偷袭分队可以得手，一挽颓势。
红军集团指挥所内，司令于文东也没有丝毫轻松，面前的电脑屏幕上，红方的突击部队又少了一些，他知道，自己的战机又战损了不少，他还在担心着“敌人”利用空隙突袭进来的飞机是否拦截下来了。
“报告拦截敌偷袭飞机情况！”于文东向作战处长下达了命令。
“接二号指挥所报告，偷袭的20架战机，被我方战机击落了10架；在我纵深区域，被我方地空导弹部队击落8架；最后两架在高炮和人防力量合作下，也被击落！”作战处长报告。
听完报告，于文东的眉头展开了一下，一块石头终于落了地。
“命令突击飞机返航！”他用力喊道。
K时后F分钟：搜救跳伞飞行员
第一个波次的攻击终于结束了！
K时后F分钟，态势图上，45架完成任务的飞机正飞行在返航的途中。
随即传来的情报显示：蓝军主要目标已经全数被摧毁；不明空情危险解除。
红军作战集团搜救分队已经出动，展开对跳伞飞行员的救护。
红军作战集团政治工作指挥中心，正在协调力量，展开善后工作。
其他红军指挥所内，人们依然在忙碌：红军第二指挥所的司令下令对飞行人员实施救护、对作战力量进行补充；第三指挥所司令也在下达准备第二波次攻击的一系列命令。
蓝军指挥所的董振平司令此时是一言不发。他的心里也许在想着，自己的飞机隐藏了多少，还有多少地方需要抢修……
指挥所内的电话、说话声小了一点儿，人们似乎暂时松了口气。
头发略显斑白的于文东离开座位又来到大态势图前，如雕塑般陷入沉思，第一波次之后还有第二波次呢。