入伍走的头天晚上，母亲炒了几个菜为我送行。没有美酒佳肴，没有高朋满座，我们一家人围坐在电视机前。母亲神秘的从卧室里出来，手里拿着张单子，说是送给我的礼物。我愣了一下，长这么大父母还从来没有给我买过礼物。从母亲手中接过礼物，原来是一份义务兵养老保险，一股暖流从心底涌起。那时全家每年的收入也不过千元，由于要供我们兄妹读书，家里一直入不敷出，因为盖房子还欠着两千多元的外债。父母一直省吃俭用，舍不得多花半分钱，这买保险的三百元钱足够家里半年的花销。

　　许久的沉默，十几年来父母的点点滴滴在我脑海里浮现出来。父母平时节俭的近乎于吝啬，总是舍不得吃穿。父亲为挣钱养家每天在外奔波，中午在工地上啃着早上从家里带的冰冷的馒头和咸菜，一件破毛衣省着穿好几个冬天。多年的劳累让四十出头的父亲额头刻上了皱纹，头也早早的秃顶了。每当看着父亲坐在房前地上投在泛黄的夕阳中的背影时，我的心中也会有一丝悲凉。为了能让父亲在外面多挣些钱，身体单薄的母亲一个人在家种着七亩多地，常年的劳累使她身上留下的多种疾病。不懂事的我，总是不理解父母，为什么日子过得那么艰苦，为什么如此吝啬？手捧着保险单，那一刻所有的疑问都有了答案。

　　那天晚上，我久久地望着父母，眼前有些湿润了。父母给予了我生命，含辛茹苦的抚养我，而今他们又为我未来而担心。我到底没有控制住感情，拿着保险单眼泪簌簌地流了下来。父亲那天说的话我牢牢的铭记在心里："当兵走了，不知道你能走多远。给你买个保险，它就能跟你一辈子。将来看不到我们，领着保险就会想起了家。家是永远挂念你的地方"。那晚我平生第一次喝酒就醉了。每当回想起那一刻，我的心里就会感觉到一种莫名的温暖。

　　岁月的流逝，父母渐渐的已经上年纪了，我成家有了孩子。对于父母即使是丹清高手也难以勾画出他们慈祥的面庞，即使是文坛泰斗也难以刻画尽他们那不屈的形象，即使是海纳百川也难以包罗下他们对儿女爱的流淌。十几年过去了，这份保险单包含着父母的爱，随着我辗转于一个又一个城市，最终又回到故乡的小城。十多年来我似乎从来没有离开过父母，他们的爱给予我一生最安全的依靠。

中青在线专稿（J－04）