苍茫大爱写高原
然而，掀开毡房的帘子，眼前的情景让他们感动得直落泪：100多位藏族群众手捧洁白的哈达、端着冒着香气的酥油茶，正静静地守候在毡房外，为他们送行。
医疗队官兵已走出很远了，几位老阿妈还站在山坡上摇着转经轮，祈祷菩萨保佑医疗队顺利翻越白雪皑皑的巴颜喀拉山。
这已是兰州军区高原医疗队第399次奔赴雪域高原，为各族群众送医诊病。
医疗队的医生能让邪恶的高原病魔低头
今年春节刚过，已经退休的76岁高原医疗队老队员王校智，在西安自家的小院里意外地迎来了20多位穿着藏袍的客人。这些人来自四川阿坝，是当地的容当活佛指点他们来找他治包虫病的。
王校智劝他们到医院去治，可他们说，佛爷让他们就请王老给治。最后，王校智拗不过，只好联系就近的一家部队医院，亲手为他们做了包虫病手术。“解放军的‘曼巴’（藏语：医生），医术好，心眼好。谢谢您。”藏族群众满意地踏上了归途。
王校智是治疗包虫病的专家。他开创的经皮穿刺引流与刮吸治疗包虫病疗法，突破了国际上该领域百年来的医学禁区，开创了一个奇迹。目前，高原医疗队用这种疗法已经治愈1．5万名包虫病患者。
广袤无垠的青藏高原上，许多地区被称为“生命禁区”。千百年来，肺心病、肺水肿、红细胞增多症和包虫病等高原疾病，侵蚀着藏区各族群众的肌体，夺走了许多鲜活的生命。
急性高原肺水肿是青藏高原最可怕的“杀手”之一，过去死亡率高达37％，很多患者在送治疗的途中命丧高原。
“为什么不在就地治疗上闯出一条路？”高原医疗队开始课题攻坚。主任医师杨景义领着8名医疗队员，攀上了海拔5000多米的唐古拉山。
“唐古拉，唐古拉，站在山间把云抓。穿上皮袄如披纱，被窝床头冰凌挂。”可杨景义他们硬是在这吃人的环境里连呆了3个月，艰难地获取了一个又一个宝贵的数据，最终找到了急性高原肺水肿就地治疗的突破口。
运用这一疗法，仅在唐古拉山区，他们就现场防救治6000多人，成功率高达100％。
多年来，高原医疗队员为藏区各族群众的生命健康筑起了一道坚实的壁垒。然而，他们中很多官兵却把生命献给了高原。军医哈德志、张邦来在巡诊途中突发急病而血洒茫茫雪域。老队长赵永吉常年奔波高原藏区，57岁溘然长逝。
为藏区人民留下一支不走的医疗队
常年奔波在高原雪域，医疗队的官兵们知道，很多群众患病并非完全是恶劣环境造成的，还有不良生活习惯和卫生防病知识欠缺等原因。
只有让藏区群众树立正确的健康理念，才能挖掉“病根”。于是，医疗队每次巡诊又多了一项任务——宣讲各种高原病防治常识。他们携带的治病“药物”也多了几样：黑板、粉笔、科教片。
高原医疗队常年累月地宣传卫生知识，潜移默化地影响了藏区各族群众，使他们渐渐养成了饭前洗手、吃热饭菜、不吃生肉等良好习惯。大家相信高原医疗队的“曼巴”，都认科学防病治病这个理儿，使过去盛行的封建迷信活动在藏区的传播空间越来越小。
医疗队在为藏区群众巡诊的同时，决心要为藏区人民留下一支不走的医疗队。他们借助巡诊机会，对当地的医护人员进行现场帮带。同时，又对青海省13个州县医院、10个乡镇卫生院和5个城镇社区医疗服务站开展了长期帮扶，分期分批派出专家前去坐诊、开展培训，还为他们免费代培医护人员。如今，高原医疗队的倾情扶助结出了累累硕果，所有被帮扶医院的医疗水平都有了大幅度提高，当地各族群众再也不用骑着马、赶着车奔波几百里进城治一些小病了。
民族群众在暴风雪中筑起一道人墙
在雪域高原群众心中，高原医疗队就是共产党派来的使者，这些好心的“曼巴”让各族同胞血脉相牵。
一个阳光明媚的午后，正在青海扎多县巡诊的高原医疗队接待了两位特殊的病人。这俩人一个穿着藏袍，一个戴着回帽，身上都多处受伤流血。
“谁让他跑到我们的牧场上来偷虫草？”“谁让他的牛羊老是啃我们的牧草？”两个小伙子走进医疗队时还怒目相向。医疗队外三科主任李永寿一边轻轻地帮他们擦去血污、清理创口，一边耐心地劝导他们要互相谦让、和睦相处。一连几天，李主任都利用换药包扎的机会劝导他俩。两个小伙子终于认识到“高原是我们共同的家，一家人只有和睦相处，才能兴旺发达”的道理，他们的手紧紧地握在了一起。
那年7月，正在唐古拉山上施工的撒拉族青年马占青突患消化道出血，失血3700多毫升,生命危在旦夕,必须马上输血。在海拔5200多米的高原上，血比金子金贵得多。“抽我的！”“抽我的！”4名血型相配的医疗队员杨景义、魏文渊、李永平和陈跃文争着挽起袖子。
血量还不够。“怎么办？”围在不远处的十几位藏族、回族和蒙古族青年，他们有的以前也被医疗队救治过，有的以前还跟马占青闹过点儿矛盾。在医疗队官兵的感召下，他们走上前来，纷纷伸出了胳膊献血。几个民族青年的血液流进了马占青的血管。马占青得救了。
这样的事情，高原医疗队经历过很多。官兵们见证了各族同胞心手相牵、血脉相通的深情厚谊。
那年，在海拔4200多米的海南州鄂拉雪山上，高原医疗队抢救新战士的救护车被暴风雪围困，3名新战士停止了呼吸，另有8人也命悬一线。正当高原医疗队官兵感到绝望之际，从四面八方涌来了300多名各族群众，他们臂挽着臂，身挨着身，在暴风雪中筑起一道人墙；他们用锹挖用手刨，硬是在1米多厚的雪海中抢出一条通道，奋力推着救护车越过了鄂拉雪山。当救护车向山下驶去时，官兵们回头遥望，发现，在大山与云天相接的地方，那300多名各民族的汉子还在向他们挥手。
兰州军区高原医疗队成立58年来，他们爬雪山、趟冰河，进毡房、下牧场，医治各族群众超过50万人，总行程达213万公里，相当于绕地球赤道50多圈。他们就像一座桥，牢牢架在子弟兵与藏区各族同胞的心灵之间；他们就像一首歌，久久传唱在青藏高原的山水之间。