用生命诠释《星火燎原》
黄涛是解放军中第一位被载入中宣部出版的《编辑家列传》的人,是人民军队第一位国家出版界最高奖——韬奋出版奖的获得者。他主持编纂了人民军队的第一部英雄传、第一部烈士传、第一部中国古代和近代军事史、中国第一部大型革命回忆录;他领导创办了第一本革命回忆录杂志和第一本面向部队青年官兵的生活杂志;他组织开设了全国第一家大型军事书店。
所以才有“黄涛的逝世是中国出版界的一大损失”的评价。
得知自己得了不治之症后,他让家人把出版社的领导请来,嘱咐说,《星火燎原》在编辑中还存在一些缺憾,我想了这么几条重点的,再版的时候请一定作出订正
2007年11月7日,黄涛被确诊为晚期膀胱癌。得知病情后,他对聚集在病床前的老伴和孩子们说:“你们去把出版社领导给我找来。”
很快,解放军出版社领导赶到医院。黄涛说:“组织上交给我的事情还没有完成好,由于种种原因,《星火燎原》在编辑中还存在一些缺憾,我想了这么几条重点的,交给你们,再版的时候请一定作出订正。”说着,他从枕头底下颤抖地摸出写好的字条,交到出版社领导手中。
“人到了这个时候,想的还是编书。”看着有书法家美誉的黄涛写得歪歪扭扭已变了形的字,在场的人感动不已。
1956年7月,为纪念建军30周年,中央军委决定出版一部反映我军30年革命斗争历程的回忆文集《星火燎原》,此项重任交由黄涛分管。他当时任总政宣传部宣传处处长。编辑部成立之初,主要工作由抽调的两位编辑具体负责。由于来稿量大增,不到一年时间,应征稿件达3万余篇,选送到编辑部的就有11610篇,采访、编写、修改任务日益增多和紧迫。于是,黄涛辞去宣传处长的职务,全身心投入到《星火燎原》的编辑出版工作中。这一干就是26年。
《星火燎原》先后发行600多万册,《朱德的扁担》、《我跟父亲当红军》等36篇作品被选入中小学语文课本。有10余部作品被改编成电影电视剧,编辑部出了王愿坚等一批知名作家。
“文化大革命”中,黄涛受到迫害,编辑部被遣散。黄涛被关进牛棚前,叫来大女儿说:“你是老大,除了要带好弟弟妹妹们,爸爸还有一件事要交待给你,你一定要保护好那几本《星火燎原》和所有的资料。”
第二天,黄涛就没有回家了。当晚,女儿掘开地板,把所有资料和书籍全部埋到了地下。
许多老编辑都说:“如果没有黄涛的谋划和把关,没有他那种对历史、对后人负责的精神,没有他的冒险保护和坚持,《星火燎原》不会有现在的历史价值。”
1992年,解放军出版社出版了《星火燎原》选集,2007年解放军出版社再次出版了《星火燎原·未刊稿》,在社会上掀起了一股“红色旋风”。《星火燎原》成为解放军出版社的一个知名品牌,创造了丰厚的社会价值和经济价值。黄涛也因此被誉为“我军史传文学的开拓者和奠基人”。
“宣传《星火燎原》是件好事,但根据我所掌握的资料,恐怕达不到你的要求”
一段时间以来,一些不负责任的媒体以“揭秘历史”为名,登载对英雄形象产生负面影响的文章,恶搞英雄。刘胡兰、董存瑞、邱少云、张华等英雄都成了它们猎奇的对象,还出现了《星火燎原》刊载的某个英雄事迹是假文章的报道。黄涛对此气愤不已:“英雄岂能玷污!”
他多次在参加社会活动的场合发言:“在当今价值观念多元化特别是年轻人思想活跃的时代,我们的红色经典亟须重新整理和编辑,以占领主流思潮的阵地。反映老一辈革命者革命精神的红色经典,应该影响每一代人,这关乎国家和民族的未来。”
《星火燎原》是毛泽东一生中唯一题字的一部书。邓小平为《星火燎原》题词,也是他一生中为一部书专门题词。郭沫若称这部书“是用红宝石砌成的万里长城”。
几年前,一家杂志社的编辑得知这些情况后,主动找到黄涛,约他写一篇《〈星火燎原〉诞生记》,并特别提醒他将“文革”期间的风风雨雨写得“花哨”一点,具有揭秘性、猎奇性,说这样才有卖点,并许以大篇幅刊登和丰厚稿酬作回报。黄涛坚定地说:“宣传《星火燎原》是件好事,但根据我所掌握的资料,恐怕达不到你的要求。”
出版社库房几包积压的图书,让“不许拿经典制造卖点”的黄涛深切地感到,英雄事迹的宣传也需要与时俱进。在后来编纂《红军英雄传》、《中国共产党抗日英雄传》和《解放战争英雄传》时,他积极主张开本要采用当时图书市场刚刚流行的十六开,并且在版式和印制等方面都要与当代读者的阅读习惯和审美情趣相适应,在书中增加大量引言、解读、插图和背景资料等,做到了图文并茂。
专家评介,能把革命历史题材图书做得这么精致时尚,实属不易。2007年,解放军出版社出版《星火燎原·未刊稿》时,再次受到启发,使这套丛书装帧更精美,版式更新颖,设计更独特,并被评为2007年度十佳图书。
“当年我参加革命是为了推翻三座大山,晚年我要完成三件大事。”
“执笔写英雄,躬身学英雄。”这是黄涛早些年工工整整写在《星火燎原》一书扉页上的一句自勉的话,更是刻印在他心灵深处的人生信条。
1987年,黄涛离休了。可他说:“有离休的岗位没有离休的党员。当年我参加革命是为了推翻三座大山,晚年我要完成三件大事。”
2005年,85岁高龄的他找到社领导,强烈要求担任《红军英雄传》、《中国共产党抗日英雄传》、《解放战争英雄传》丛书的出版编辑工作。他说,我今生今世最大的幸事就是让这3部书成为纪念抗战胜利60周年、长征胜利70周年和建军80周年的献礼图书。
黄涛虽然年事已高,可工作标准依然不降,他的严谨是出了名的。红军长征中使用过一种叫梭镖的武器,但很多文章都将“镖”写成了“标”。为此,黄涛翻阅了30多个版本的辞海、辞典,认定从武器的角度来讲,用“镖”更为准确,并及时向出版社编辑人员做了通报。
在编纂一部英雄传时,打字员把一名反面人物的名字打错了一个字,黄涛用红笔将错误的地方更改过来,并在小样上写道:“编写英雄传,一定要细之又细,不能出半点纰漏,就是汉奸特务的名字也不能搞错。”
对再版图书回头看,是黄涛倡导的职业习惯。近年来,出版社再版一些图书时,都能收到黄涛的修订意见。在再版一部获奖图书时,责任编辑感到,这本书已经获了大奖,是一部精品,不必修订,正准备交到工厂付印时,黄涛送来了10多处修改意见。当得知这是黄老刚刚做完白内障手术后写的意见时,编辑深受教育和感动。
黄涛常说:“出版工作是铸造精神支柱的,编书应该少留遗憾,多留青史。”
得知《星火燎原》全集已作为向建国60周年献礼工程,将于明年国庆节前出版发行的消息时,黄涛激动不已。他说:“要是我能活到那一天,带上一套《星火燎原》全集上路,我这一生就没有遗憾了。”
他没能等到那一天。但是,黄老您不用遗憾,我们一定会将一套凝聚了您毕生心血的《星火燎原》全集敬献在您的灵前。
