拉面小调
拉面馆门口

拉面好吃更要好看
“将一个碗压在日本地图上,它覆盖的区域,从北海道、新氵舄、东京到大阪和京都,都是吃拉面的好地方。我叫它拉面东国。”
一个不能回山东过年的哥们儿给我发了个电子邮件,说在日本最好吃的食物是拉面,他走哪儿,都会要一碗拉面,以寄思乡之情。
在各色日本料理里,我也把拉面排在第一位。筷子高高挑起,入嘴,心里就回荡起吴雁泽唱的《拉网小调》,每次都吃个满头大汗,精神亢奋,好像新的一天刚刚开始一样。
按说,日本料理的精粹应该是小盘小碟小情小调。拉面有啥好吃!后来问了几个日本朋友,发现他们也很认同我的偏好。一个人拼命推荐叫茉莉的札幌拉面馆,说不吃茉莉相当于没去过日本;另一个说所有日本人都会有孩提时代一下吃三五碗拉面的记忆,日本男人晚上喝完酒,都会再去吃碗拉面。去年年底,日本还流行起了拉面浴,就是在巨大的拉面碗里泡澡。虽说没进日本澡堂就没有发言权,但谁都知道日本人喜欢男女共浴,而且蜡笔小新也把泡温泉当作“偷窥姐姐的地方”,所以怎么说,暧昧与浪漫也是那种场所的功能之一。可全身浸在与面汤几乎无异的液体里,那感觉……只能说明他们太爱拉面了。
拉面的地位到底是怎么确立的?我经过认真调查研究发现,最著名的怀石料理,吃的就是精致到看不出海鱼样子的鱼,看不出海藻样子的藻和看不出竹笋样子的笋。而蜡笔小新隆重推出的回转寿司,虽然在中国价格贵得离谱,但说穿了,无非是在醋味的饭团上铺一层生鱼片。要想解饱,还真不如来碗面。所以拉面能和这些名声在外的食物平分日本料理之秋色,也在情理之中。
要说我们这帮人到日本为什么拉面当家,一种原因是它相对便宜,日本物价高居悬崖之上,让习惯大排档的我一看菜单就浑身不自在,只有拉面可以让每人一顿饭的花销控制在100元人民币之内。另一种原因是日本和韩国一样,西化很厉害,什么东西都酸酸甜甜冰冰凉凉。只有拉面能感受到从祖国传来的热气儿。我给它取了个别名“温胃舒养胃舒”。每次“密西”时,都过了饭点儿,饿得只剩下道骨仙风了。但再累,中国人也很难饥不择食。脚跟着舌头指引的方向——只有厨房里冒着热气的门脸儿才能让人停下脚步。
透过两片写着日本书法的门帘,瞥见桌上的几个大碗,我立刻进去坐下。一看碗就知道,拉面源自中国。瓦制的,脸盆儿大小,举起来,倍儿沉,喝一口汤,人脑袋都看不见了。这明明是陕北农村的吃法啊,透着亲切。看来不只鉴真大师,拉面也是东渡日本历经磨难传播中国文化的使者啊!
不过,想想那些老农捧着个大碗,一碗面成本也就三五元,无非是婆姨做的,掌柜的蹲着吃。可到了这儿,一掀门帘就要一张百元大钞啊!还不如陕西的好吃。朋友安慰我,北京的日餐厅,一碗面也贵着呢,前面加“日本”俩字,值钱!我叹气。哪儿不是外来的和尚好念经?出口转内销的都值钱。海归回大学任教的话,同样学历的肯定比“土鳖”收入高啊。你看超市里,进口红茶比其他国产茶贵好多倍呢。朋友批评了我的狭隘,团结一切力量才能天下归心,嘴巴海纳百川才能尝尽天下美食。我点头称是,以海纳百川之心,点了“味噌拉面”。
韩剧里大妈们总是喜形于色地告诉孩子,今天吃味噌汤,全家雀跃。我就是要尝尝用激动的汤泡出的面。浓汤下是寒带特有的粗面条,一咬,很筋道,像是久违的兰州拉面。中国北方人喜爱面,难舍的就是宽面条在汤里泡过后的那种性感诱惑。牙齿咬下去,它轻轻地反抗,却含愁带笑,让人心中生出不忍。再品品汤头,却是南方的甘醇香浓。一问,汤是猪骨、鸡骨及新鲜蔬果熬出来的。
朋友唱起了她改编的日本歌曲《四季歌》:“喜爱拉面的人儿啊,是思念祖国的人,像放出的风筝一样,永远牵挂海那方。”中国的北方人就是那么执着,到哪里都在寻找一碗面。所以,走到世界各地,总能看到面馆。面条就像一根拉得很长的风筝线,在地球上绕了一圈又一圈。
