十年没延误过一个班期
车到秦皇岛，刚一出站，一张招工启事就抓住了赵红的眼球——秦皇岛市邮政局发行投递分局招聘投递员。他进去参加了笔试面试，第二天一问，录用了。
随后，他从单位领了一套制服、一辆28自行车、两个最大号的信兜子，承担了一条40公里长的送信线路，成了海港区迎秋里社区的专属“绿衣使者”。
本以为邮递员就是骑车在小区里闲溜达，真干上这行才明白，这又是苦差一桩。赵红每天要到邮局报到两次，领取报纸信件包裹汇票。上午150斤，下午80斤，这是他一天的任务量。就这么一个小区，如果送信路线没有经过精确计算，每家每户订阅的报纸种类没背下来，对老住户隐蔽的邮箱位置不能了如指掌，入夜都别想完成任务。很快，赵红又累了，腿上的关节开始隐隐作痛，“思想也有了波动”。
这次赵家二老没“宠”儿子，他们告诉打电话回家诉苦的赵红，干什么都不容易，一定要坚持下去。“最重要的还是师父教的那句话——一封信连着两颗心！”赵红记起选择这份职业的初衷，源自他打小对“绿衣使者”的崇拜。中学时代的赵红有几个要好的笔友，每周都要书信往来。“只要对方说，信寄出来了，我就天天守在收发室门口盼，怎么还不来啊，怎么还不来啊，心里特着急。”想想那时的心情，赵红就理解了师父这句箴言。
他开始重新审视这份工作。首先就是“做功课”——哪家订了哪些报刊；谁家有残疾人或孤寡老人，需要送信上门；谁家的报箱坏了，得再配一个；怎样设计送信路线才能尽快完成任务……赵红找了个小本子，一边摸索一边记录。
慢慢地，本子上的东西全都刻在了脑子里。送信空当，他能跟社区里聊天晒太阳的老太太搭上话。从他手里接过信的人，也愿意跟他唠上两句“我兄弟，在广州做生意”。“我女儿的录取通知书终于到了！”赵红喜欢看人们收信时脸上的喜悦，也喜欢想象信中那些温情的故事。这工作对于他，有了更多的乐趣和意义。
就这样，10年一晃而过，赵红每年投递里程达1．8万多公里，投递报纸51万多份、杂志1．8万多份、函件8.4万多份、包裹700多件,从没延误过一个班期，更没丢失过一份邮件，投递准确率达到100％。在局里，他还保持着一个纪录——10年里只无奈地被退回过7封“死信”。
所谓“死信”，就是地址姓名极难查找的信件。即使是这样的信，赵红也没放弃过。有一次，他为了送一封地址不全的信，利用业余时间跑了3天，最终在辖区派出所查到了收信人。“社区里的人我基本都熟，多问问就能打听出来，除非是悄悄搬家了，不然信总能送到。”赵红说，还是那句话，“一封信连着两颗心啊！”
有一次，他送信给迎秋里27栋的一对老夫妇。老人接信后非常高兴，热情地塞给赵红很多水果。“后来我才知道，二老把一辈子奉献给了新疆，退休回家了，儿女又不在身边。信来了，就是退休金到了，老人生活的基本保障到了。”
赵红说，每封信都与人的生活密切相关，现在科技发达了，写信的人少了，信里包含的感情就显得更加珍贵。因此，他更不敢倦怠了。