面对生命的大考
2009年10月,这个17岁少年被查出患有急性髓系白血病,尽管这个消息给他的父母带来了灭顶般的打击,但他依然不忘每天在自己的嘴角挂出一丝微笑。他说,他自己要首先坚强起来,然后才能给父母勇气。
“妈,怎么不抹口红了?你要把自己打扮得和原来一样漂亮,我喜欢看你漂漂亮亮的样子。”透过视频电话,邵裕航对妈妈说。
在父亲邵建民眼中,儿子是个非常懂事的孩子。“他总担心因为自己的过错给别人添了麻烦,哪怕是自己的家人。”在得知自己得了白血病后,邵裕航几次对爸爸说,别把病情告诉妈妈,她会受不了的。
“那天,我老远看到孩子把头发全削光了,站在病房门口向我招手。”妈妈程桂梅说,她每次想到这个情景就会失声哭出来,但孩子的坚强却给了她无穷的力量。
邵裕航特别喜欢读书。生病后,他的书包从伊春背到哈尔滨,又从哈尔滨背到天津,再从天津背到了北京。每次程桂梅回伊春,都得给儿子带几本书来。她知道,儿子是想通过读书来安慰父母,“他怕我们担心他失去信心”。
“你们是不是寻思着我正哭得死去活来呢?其实怎么过都是一天。”在病房里,邵裕航每天都要花几个小时看书,有时还会做几道题。
“这孩子最怕两件事情,一是花钱,二是耽误工作和学习。”程桂梅说,牛奶有塑料袋包装的,也有纸袋包装的,每次他都让父母买塑料袋包装的。
在北京看病期间,夫妇二人想带儿子看看长城,听说一张门票要45元,儿子就不愿意进去了,说“反正在外边看看也一样”。最后他们3个人在长城下边照了几张相就回去了。
“去天坛那次也是,听说回音壁要单独收费,孩子就说算了,外边瞅瞅也行。”邵建民告诉记者,他们一家三口,最会过日子的是儿子。“每次给他买点东西,他总说我们乱花钱。”
一次,邵建民夫妇给儿子买了只烤鸡,儿子急了,对他们说,“你们现在花钱,以后我要是有点出息还行,万一要没啥出息,你们总得给自己留点钱养老吧。”
在邵建民印象中,儿子给父亲操的心一点儿不比父亲替儿子想的少。自去年11月邵裕航查出白血病以来,邵建民就没再上班。
“你不会也下岗了吧?”邵裕航试探性地问父亲。
“没有。”
“等做完移植手术,你赶紧回去看看吧。”
见儿子经常问这个问题,邵建民就骗他,说自己现在换了个单位,一年只要忙几个月就不忙了,邵裕航这才稍稍安定了些。
5月21日上午,邵裕航进仓(即层流病房——记者注)治疗。
“孩子不想进去,我们就鼓励他,说进去了就离恢复近了一步。”邵妈妈回忆,那天在医院走廊,孩子在前面走,她和丈夫在后面看着。当走到大厅时,孩子停住脚又走了回来,他回到他俩面前,托着他们的脸说:“爸、妈,让我再好好看看你俩,我要把你俩记住。”
这次,孩子再没忍住自己,抱着父母大哭了一场。
在程桂梅眼里,过日子就是“过孩子”,孩子要有个什么闪失,以后的事,会让她不敢想象。她告诉记者,现在她不盼儿子以后能有多大出息,只要平平安安的每天都能看到他就行,哪怕身上有点缺陷都不怕。
“我觉得,有时候父母不是孩子的支撑,而孩子却是父母的支撑。”脸向着窗外,程桂梅低声说,邵裕航现在面临的是一次大考,一次生命的大考,所以一定要考好。
邵裕航的同学李佳欣一直在和全班同学一起祝福他,她告诉记者,邵裕航之所以不肯随死神离去,就是因为他知道老师和我们都爱他,不会放手。
“曾经,他是我们的阳光;现在,我们要做他的阳光。”李佳欣说。
本报北京6月10日电
