你能否将权力和身份视若无物?
中国人了解迈克·华莱士源于上世纪80年代初他对邓小平的访问。当时中苏关系、中美关系正处在微妙阶段,中国需要一个平台来沟通。或许新闻访谈并不是最佳途径,但远比两国间的互相揣测来得真诚。事实上,在那个历史阶段,西方国家开始了解“红色中国”也正是源于这一次具有历史意义的访问。
作为一个新闻工作者,职业操守是必须恪守的,而另外一个重要的品质,应该归结为“良心”。依循着职业操守和道德良心,华莱士会对采访者穷追不舍、追根刨底。当然,无人不喜欢质问,无人不想探究事件背后的真实,所以,当观众看到迈克·华莱士吐着烟圈,带着灿烂的笑容,将受访者直逼到墙角时,他们很快乐。因为这个带有审判意味的谈话,使他们看到了被采访者的骨头里的本真。
《你我之间》带给我们的最大的乐趣是华莱士像一个胜利的骑士般俯视群雄的骄傲感。无论是总统、将军,还是黑手党领袖、恶棍,在面对华莱士时,都面对了一次“平等的挑战”、“带着威慑力的质询”。可以说,任何一个角落都可能通过迈克·华莱士和他的同事们的嘴,成为公众审视的对象。
真实是新闻的生命。美国有个纪实摄影师尤金·史密斯,他将镜头对准战争,拍摄了许多震慑人心的场景。我最欣赏的是一张叫做《走向乐园》的作品。它构图简单,甚至毫无技巧,整个画面只有两个孩子拉着手,路过一棵古树庇荫的小径。如此简单,却将战争与生命刻画得那么鲜明。不论战争带走什么、留下什么,生命总有无限的希望——这就是真实的力量。同样,迈克·华莱士将真实、客观视为生命。在他的某一期节目中,他的受访者表明肯尼迪的《当仁不让》是请人捉笔带刀之作。节目播出后立即引起肯尼迪的不满,并且要求华莱士出面致歉,却被他拒绝了。华莱士将权力和身份的背景,视若无物。
《你我之间》的不足之处在于,它是让我略觉失望的一个译本。当前,越来越多的译本让人们看不到原文的精彩之处了——权当玩着一个“你画我猜”、“盲人摸象”的游戏好了。
