光脚踢球的美国人

黄勇

    俗话说，光脚的不怕穿鞋的。足球场上的美国人就是这样一群浑不吝的人，他们在死亡小组中不仅成了“标王”，生生把老师傅英国人甩在身后，还一举两得，在第一场淘汰赛中避开了足坛强人德国，而把更多的劲儿留着后面使。

    说美国人光着脚，是因为在美国，从上到下都没把足球当作第一运动。因此，虽然贵为世界第一经济强国，却没有像欧洲那样的一大堆豪门俱乐部。美国有足球大联盟，其实只是靠几个过气的球星赚点可怜的人气。美国人的眼球主要还是被他们认为更刺激的棒球、橄榄球、冰球和篮球所吸引。

    光脚的美国人之所以不怕穿鞋的足球贵族，是因为美国人有底气。美国人身体素质上佳，在田径训练和身体恢复方面又是绝对的世界第一，奔跑能力自然胜人一筹，再加上语言和生活习惯等方面与欧洲同宗，因此，欧洲球队宁愿培养雕琢美国人，也轻易不愿引进更多的亚洲球员去冒险。美国人就这样借鸡下蛋，在欧洲的高级别联赛里培养了一支从身体到意识、从硬件到软件越来越像欧洲人的北美别动队。就是这支别动队，在最近的几届世界杯外围赛，让自认为具有悠久足球历史和良好球技的墨西哥眼睁睁地看着被欺负。

    因为光着脚踢球，所以美国足球的风格跟别人很不一样。美国人打得很务实，他们把别人眼里复杂的足球演绎得很简单。不就是带着球使劲儿往前跑嘛，只要我跑在你前面，把所有人都甩在身后，就是所谓的“单刀赴会”了；不就是使劲儿把球往门里踢嘛，或者干脆就往守门员的身上踢，反正有的是蛮力，说得好听点儿叫势大力沉，你接得住我认了，接不住我就赚了。

    因为老是一副光着脚踢球的样子，淘汰赛的对手才担心美国人一旦疯起来，会一发不可收。美国人的疯狂实际上早已露了端倪——在去年的联合会杯上，美国人就当着巴西人和西班牙人这些足球贵族的面“撒野”，西班牙人被美国人打得满地找牙，巴西人也差点被美国人乱棍打死。这一次世界杯嘛，咱们走着瞧。