你可能不知道的消防队

    很难想象，消防员留什么发型也要考虑“为灭火救援战斗服务”。

    在以警营文化著称的天津市公安消防总队高新区支队，理发室里张贴了男军人的四种标准发型。刚健型的“平头”、青年型的“一边倒”、奔放型的“小分头”、稳健性的“背头”，展现了不同的个性气质，但都简洁利落。

    “女孩子的长头发在火场里面是很危险的，就像是一条导火索。”高新支队政治处主任梅震一句轻描淡写的介绍，足以让听者倒吸口凉气。一般人绝想不到，对于消防战士，短发有特殊的含义。

    梅震说：“消防队的一切，都是为灭火救援战斗服务的。”

    这体现在细微的生活习惯上。南开区消防支队五马路中队战士杨帆对笔者讲了一个故事：战士们正在食堂埋头吃着午饭，电视里不知哪个节目传出了警铃的声音，五六位还在吃着饭的战士撇下碗筷就往车库冲。班长在后面喊：“回来！是电视节目！不是出警！”

    这不是笑话。只要出警的铃声响起，消防员必须在几十秒内到达车库穿好战斗服，消防车必须在一分钟内出动。无论手头在做什么，听到警铃的战士会立即变换频道，哪怕是在吃饭、洗澡、睡觉甚至上厕所。

    除了警铃，消防队里听得最多的是哨声。据介绍，消防中队平均每天要吹15声哨：早上起床有“起床哨”，晚上睡觉有“熄灯哨”，开饭、训练、学习、布置工作，甚至文体活动、洗澡也要“听哨行动”。杨帆说，每次休假回家，听不到铃声和哨声，会觉得“很不习惯”，“做事没有精神”。

    很多人有过一辆鸣笛的消防车从身边呼啸而过的经历，却未必知道，战士们的头盔、战斗服、空气呼吸器等装备加起来足有一百多斤重。普通人穿上，连前行一步都很困难。

    高新消防支队海泰大道中队中队长李国松说，去年7月，一辆30吨重的油罐车发生侧翻事故，导致泄漏起火，随时有爆炸的危险，在警戒线50米内都会被烟雾熏得特别难受。那次救援，很多战士累得虚脱晕倒了。

    在消防部队，随便问起一名消防员，就会听到很多这样的故事。消防战士王伟说，冬天农村的草垛容易着火。燃烧的草垛就像棉花一样，战士们需要将其扒开后才能灭火，一不小心掉进草垛，即使穿着防火服，身上的皮也会被烫伤。

    但相对于火场的危险和体力的消耗，消防员在精神上承担的压力更加严酷。红桥区消防支队西站中队中队长武景瑞说，他在火场第一次看见死人时，一晚上没睡着觉，“有些恐惧，有些自责”。

    今年31岁的李国松入伍13年，印象最深的是1999年春季的一次灭火战斗。那时他还是新兵，一幢居民楼起火，他进入现场时，烟雾弥漫伸手不见五指。他好像看到一个人躺在阳台上，由于能见度太低，待他发现时，二人已经脸脸相对，几乎贴在了一起。对方的皮肤很热，已经开始流油，直觉告诉他，一条生命没了。

    李国松很难说清面对无法挽救的生命时的那种遗憾和愧疚。他说，火场中面对死人时，不能抛弃，拼死也要把他背出来。“要把他当成活人一样对待，留个全尸也是我们的责任。”

    李国松是天津消防总队出名的“战斗英雄”，出席重大活动时，他的军功章几乎挂满了胸前。但他说，这些军功章代表了一次次拼死的火场战斗。他宁可没有火灾，没有军功章。

    “救火的”——可能是很多人对消防队最直白的描述。对于今天频频出现在抢险救援一线的消防部队来说，这个印象已经过时。

    有时，一些极小的事情也与消防队有关。天津消防特勤支队政治处干事王磊记得，有一次一个小男孩手指套了个戒指，怎么也取不下来，情急之下母亲带着孩子来到消防队求助。小孩子的手指特别细，消防员极为小心地用电锯把戒指锯落，没有伤到孩子——这是他们平时训练的技能。

    令王磊感动的是，母亲带着孩子已经走远，小男孩又特意跑了回来，说要努力记住这位消防员叔叔的样子。

    有人不小心把钥匙锁在了屋里，打“119”向消防求助。按照相关规定，一般情况下，如果房间在三楼以上则不能外部进入，需要在属地民警的协助下，从内部破拆防盗门或联系开锁公司开门进入。这是为了在实现救援的同时，保障消防员的人身安全。消防员们偶尔会遇到这样的“难题”：有的房主心疼自家的防盗门，即使楼层很高也要求消防员在楼外冒险攀爬。

    战士苗雨浩说，很多时候他们赶到现场，却发现根本没有火灾。记得有一次，一栋高楼的13层居民在吃烧烤，家住16楼的住户看到了烟，误以为是着火了，就立刻拨打了“119”。他们到现场才知道原委。

    西青区消防支队司令部参谋宋平官说，在这一点，希望得到公众的理解和支持。虽然消防部队平时开展各种高空训练，但这类救援仍然存在一定风险，如果有更加安全的方法，还是尽量别让战士冒生命危险。

    从某种意义上说，公众支持消防部队就是支持自己——宋平官讲了一个故事：曾有一个小区着火，消防车到达后无法进入，一辆私家车堵住了消防车道。眼看自家房子在大火中燃烧，报警的当事人急得要命。为了尽快扑灭火灾，消防员来不及等车主来挪车，从小区外铺设水带救火。当事人跑出来才发现，是自家的车挡住了消防车的去路。

    宋平官惋惜地说：“很多人觉得火灾降临在自己身上的几率很小，所以对消防安全总觉得是‘事不关己’，但最后殃及的往往是‘高高挂起’的自己。”他说，希望大家能够提高消防意识，避免发生这样的惨剧。虽然消防员们把灭火救援当作了生活的一部分，但他们更加希望“天下无火”，而自己没有“用武之地”。

    （南开大学 陈超 山东大学 陈立新 浙江交通职业技术学院 娄佳男 外交学院 赵觉珵）