上一版
缩小
全文复制
上一篇
茉茉这个人吧，有些时候，挺轴的。
以前诺老大就经常喜欢拿我开玩笑，说我是一个标准的“学习型神经症”患者，不仅喜欢看书，而且还迷信课本，相信数据和一切统计结论。
比方说旅行。
结婚后，每年我都雷打不动地，为全家人安排两次外出旅行活动。倒不是因为多么懂得生活和享受人生，只是因为上学时偶尔看过一本心理学作品，上面提到“温饱问题解决之后，再用同样的金钱，去购买‘实物获得’和‘体验经历’，从统计意义上说，后者会带给我们更多、更长久的幸福感”。
呵呵，我当年就是这么听话，怕吃亏，所以就单单为了“从统计意义上说”这几个金光大字，很快养成了定期旅行的好习惯。
然后呢，过了好久之后，我才发现：啊？原来旅行这件小事，对身边的很多朋友来说，都是一件奢侈品。不是说钱的问题，平时我们都在好好工作使劲儿挣钱，更多的情况下，大家都是卡在了“没时间”这屡试不爽的好借口上。
比如某同学，摄影师兼图片编辑，喜欢搜集各种旅行图册，对世界各地的风土人情特色景观无一不知无一不晓，后来还特意为了这个个人爱好，成功跳槽到一家著名地理杂志。遗憾的是，貌似到今天为止，除了单位公派出差，他好像还不曾享受过一次真正意义上属于自己的旅行。
沙发上的旅行家，用在这里很贴切吧？
总有一天我会双脚站在那片美丽的土地上，只不过不是现在而已。
怎么破？
还真一时说不好，因为我并没有觉得这个问题解决起来很困难。
或者说，它们之所以是一个伪问题，仅仅是因为我们觉得不用着急——反正还有明天。
有次去电视台录影，结束的时候，我一边摘麦克风，一边随口说到过两天要带全家出去玩，把身边的主持人给惊着了，像看着某种外星来客一样追问：“啊，每年都去？你们是怎样做到的？这怎么可能啊？”
那姐姐当时的反应实在是有点儿大，把我一下子吓懵了，莫名奇妙地变得很心虚，好像我才是不正常的那一个，只好说：“啊？就是，就是把合适去旅行的时间，在年初就写进自己的日程安排里。”然后再生生把下一句 “这很难吗” 咽回肚子中。
这让我不禁联想到我们从小到大所接受到的，某些听起来很有道理的教育口号，比如“吃得苦中苦，方为人上人”，比如“先苦后甜”，比如“等你考上重点中学/重点高中/重点大学/四级证/六级证……就可以想干什么就干什么了！”
等到好不容易长大以后，我们自己也习惯了照着当年师长们语重心长的口气对自己说：“等我升职了/加薪了/年底了/春暖了/搞定这个项目/拿下这个客户……就可以去旅行/陪孩子/学画画/晒太阳/好好睡一觉玩一玩了……”
似乎，所有的小小心愿，都理所应当等到明天到来之后，再去一一实现。
问题是，明天这个鬼东西，似乎永远也不会真的到来。
然后，很多梦想，一直到我们离开这个世界，都还依旧只是个梦想。
去年年底，我大部分的工作时间，都窝在书房翻译亚龙先生的小说《浮生一日》，其中有一处，他引用了古罗马哲学家马可·奥勒留在《沉思录》中的名言：“Death is at hand”。这句话直译过来就是“死亡就在手边”，引申义可以翻译为“死亡即将到来”。
但是，联系当时上下文的语境，我又直觉地相信，亚龙他老人家的重点不是说将来，而是在强调“此时此地”。于是我有点儿晕，只好抓了一个同样搞翻译的美国老头儿问：“你说这个‘at hand’，到底是‘now’现在，还是‘soon’将来啊？”对方微微一笑，对我解释说：“这句话的意思是——死亡就在我们手边，它就在我们眼前，你能看得见它，但同时也知道它还没有来到。”
Bingo！就是这个意思！
我们看得到，却也知道它还没到。
死亡如此，明天也这样。
所以我们都很容易把心愿放到以后再说。
同样还是在这本《浮生一日》中，还有个故事是关于一位被确诊为子宫癌晚期的老妇人。当她清晰地看见死亡在不远处招手，便开始懊悔自己这辈子都活得不够勇敢，从来不曾试着去维护自己的利益，也一直没有过上想要拥有的生活。
于是，鉴于医院预计她还有一年生命，她计划留出这一年多的日常花销，然后把自己剩余的所有积蓄（虽然只有一点点）都拿出来，让自己模仿着古代英国贵族家庭的传统，去享受一次极尽豪华的欧洲之旅。
遗憾的是，老妇人最终也未能如愿，她在许下这个心愿之后只过了短短几周，就永远地离开了这个不太完美的世界。文中，亚龙先生也反思了他自己对于这位女士离世的意外：“虽然一开始认识她的时候，我就知道她快要死了，但是……” 但是，就和我们这些普通人一样，如此一位存在主义治疗大师，也会一厢情愿地认为，我们还会有很多很多的时间。
说实话，看完这位老妇人的故事，我的心中除了悲痛和惋惜，还升起了小小的庆幸，庆幸我并没有在旅行这件小事上给自己留下太多遗憾。同时，也庆幸我可以在距离死亡似乎还有一段距离的年纪，就因为工作的缘由，常常得以机会，去仔细思考 “在死之前还想做些什么” 这个大问题。
真的，其实偶然想想死亡，是一件挺好的事情。它可以帮助我们正视生命有限、时间有限这个老生常谈，帮助那些总以为“我们以后还有时间”的沙发上的旅行家，把下一次出行的日子，一笔一画认认真真写在自己的日程本上。
茉茉宫
