

屋檐下
FEELINGS

罗生门

爱是长眼睛的

■孙 未

我有一位美丽聪颖的朋友，她说，她怀疑自己是一个受诅咒的女人，因为她总是爱上不能与自己长相厮守的恋人。这厄运反复发生在每一次恋爱中，让她得不就此信了命。

确实，周围朋友也看到了，在这位家境良好、事业顺利、堪称完美的女孩身上，每次恋爱，总是如同一次灾难。

5年前，她曾爱上一个花花公子，当时人人都能看出，那个男人是在进行另一场惯常的游戏，当然我这位聪明的女友，不可能不明白。可她就是爱这个男人，除他以外，她对任何人都没感觉。

3年前，她爱上了一个离过4次婚的男人，显而易见，这样的男人必定是在哪里存在着致命的缺陷，女孩心里也明了得很。

不久前，我的这位朋友，又爱上了一个有妇之夫。她来找我诉苦，这个男人从一开始，就明确地告诉她，现在的家庭对他始终是最重要的，而她也了解，这个男人的事业其实靠的都是他太太的家族。

所以她和这个男人的关系，又陷入了诅咒般熟悉的状况中，一方面是她清醒地知道，这样的感情不可能走向婚姻，另一方面，她迷恋这个男人，不能自拔。

她问我，该怎么办？我说，如果你真的爱他，不如不要执著婚姻或长久，爱过一场也就罢了，算是一解。

她连声道，不行，我是很理性的，不能长久的感情，我是绝对不想要的。我说，那你现在就离开他，不接电话，不回短信。

她又连声道，可是，我只对他有感觉啊！你说这不是诅咒是什么？

我对这位朋友说，我有一种直觉，你矛盾的态度在告诉我——你似乎并不想给自己一个机会，让自己尝试去爱一个有终身厮守可能性的男人，毫无退路地投入爱情。你这些年倒霉的恋爱遭遇并非什么诅咒，而很可能就是你自己刻意的选择。

在我们生活的世界里，我们惯用最脆弱的因果关系来解释事件，却还往往把因果倒置了。我的这位朋友总是认为，是这些客观发生的厄运，这些总是



自相矛盾的恋情，令她陷入了矛盾的态度中，难以取舍，痛苦不堪。但是，如果把这种固执的因果关系倒过来，我们就可以看见所有人们认定的客观背后，那主观的实质。

固然，在爱情这个话题上，更多人会相信诅咒一说，这个假设是基于大家都认为爱情是不长眼睛的，所谓你遇上谁，与谁堕入情网，是巧合，是缘分，而不是自己的理智可以决定的。

事实上，爱情也是长眼睛的。我们所能觉察的眼睛，就是潜意识在作祟，正是这位朋友的潜意识，让她只选择明显没有长久厮守可能性的男人去恋爱，而她自己还浑然不觉，为长年累月中这难解的诅咒而不安。

后来我知道，原来她在念大学时，曾与一个师兄相爱，甜蜜而铭心的情话中，既有山盟海誓，也有谈婚论嫁。她万万没有想到的是，到了师兄毕业那年，他居然直接出国念书，手续显然是之前早办好的，却从未告诉过她，而且，她也并没有回国的打算。

这可怕的背叛重创了她。

至此，我终于明白，她的潜意识，为何永远令她只爱上明显不可能有结果的男人。因为对她来说，只有这样的男人才是安全的，她永远可以给自己借口，不要全身心投入去爱，这样就不会伤得很重，失望也很心安理得。

这也印证了她在遭重创后对这个世界的判断，爱都是不值得相信的，她不给自己相信的机会。而在一次次厄运中，她更确定了自己的判断。

世界的规律永不可知，但是每个人心里都有一套理解和逻辑，我们每每在潜意识中，按着这套逻辑安排自己的命运，诅咒者是我们自己，祝福者也是我们自己。

可叹的是，爱的诅咒，因此总是落在受罚的一方身上，却从不惩戒施恶者。所以，才有前世来生之说吧，至少人类的这点创意表明了，虽然爱之善恶无法合理奖惩，公平却还是需要的。

浮世绘

早上试图抱妈妈下床，结果把床弄得一团糟。妈妈说我是二百五。这感觉真好，这个世界上，大概只有妈妈说你是二百五的时候，你毫不在意还洋洋得意。

——高园园

一个是酒一般的初恋，一个是普评一样的老公，女人年轻时容易喜欢前者，但长相思守的还是后者。

——陈彤春日迟迟

两个在各自圈子里都神神叨叨的人最

家庭权力

家能量：书柜上的干戈与玉帛

老公的一个朋友是搞思想政治教育的，第一次去他家，我就被书柜吸引了。那是一个开放式书柜，占据了客厅整整一面墙，几乎从天花板到地面。细细浏览下来，大部头居多，都是些各国政治、历史、哲学、人物传记、学术著作，还有不少从旧书市场淘来的珍本。坐在他们家沙发上，看女主人品茶奔波，我越来越确定这个家男主人的绝对地位——书柜里居然没有一本女人的书！

同一个城市，天津，另一个朋友的家。

刚入玄关，本来应该是衣帽间的位置，被做成一个书柜。换下鞋，我就停下没走。书柜做得很考究，不是完全开放，但绝对一览无余。张爱玲、亦舒、严歌苓、林徽因、杨绛……就算女主人不在家，但是，被书柜暴露的家庭权力，昭然若揭。

事实证明，我都没有猜错。

第一个朋友，据说曾经为了要掌握主动权，和一个特别优秀、家境也十分优越的女孩分手，娶了现任绝对服从绝对贤惠的妻子。第二个朋友，随着往家庭内部

走近了对了眼。朋友们都讶异这对组合，更讶异他们已如此神叨，还能于千万人之中找到自己的副本。我昨天跟一个朋友总结：有肯德基的地方就有麦当劳；耶鲁和牛津在一起，哈佛和麻省并提；你是什么人就会遇上什么人；你总和什么人成为知己、爱人或敌人，你呢，就是那类人。

——林特特

姥爷把自己的一生都献给航天事业了。到现在还每天盯着电视关心世界各地战争中的各种导弹。用姥姥的话说：像雷

达一样，哪个频道打仗就切换到哪个。

——黄丹羽

当我的示好变成你认为的讨好时，朋友情分应该是到头了。

——陈坤

选自新浪微博

■郭韶明



■陈娉舒

《最后一夜》向他告别

我的朋友们每去KTV，总会把我拉上，麦克风往我手里一塞，“点歌！”作为一个活在新世纪的古董，上世纪90年代以后的歌我多半不会，喜欢的迷恋的，是上世纪90年代以前的“骨灰级”作品，于是永远只能从诸多奶奶级阿姨级女歌手的歌单里去翻阅。在被无数大俗歌困扰耳朵的时候，我会故意唱这一首，《最后一夜》，原唱蔡琴。

前奏响了，提词机里，蔡琴阿姨一袭红裙优雅伫立，活动舞台缓缓升起，“殊不知你步履，喝不尽醉人醇酒……”在座的人面面相觑，“谁的歌？”“蔡琴的？”……我的抗击大俗歌“战斗目标”在这一刻实现。

《最后一夜》，台湾电影《金大班的最后一夜》的主题曲，好听的三拍子，收录在1984年出版的蔡琴《此情可待》专辑中。第一次听《最后一夜》，是同学借给我的磁带。一边跟着学唱，一边看着歌单觉得不对劲：“走不完红男绿女，看不尽人海沉浮，往事有谁为我数，空对华灯愁”……眼瞅眼瞅，一片纸醉金迷享乐人生的颓废劲儿啊！但那旋律节拍营造出的意境，妩媚妖娆迷人。

那是上世纪80年代中期，蔡琴对大陆的多数人来说还是个陌生名字。这几年随着电影《无间道》热卖、电视剧《雷雨》热播，给它们配唱主题歌的中年蔡琴在大陆焕发第二青春了，即便如此，多数人可能只知道《被遗忘的时光》、烂大街的《恰似你的温柔》……而《最后一夜》，依旧是蔡琴阿姨无数金曲中的冷门。

而我至少有一年不再去唱KTV，换句

话说，至少一年以上不再想起《最后一夜》。但是最近一条新闻，让我重新想起这首歌——它的曲作者和编曲，病故了。

校园直升机事件

山东某校日前发生“校园直升机事件”。某日下午，一架直升飞机突降该校操场，一名女生登机后，飞机旋即起飞。有网友现场拍摄视频并上传网络，引发网络热议。舆论多指女生可能与富豪邂逅，打“飞的”接送。事后学校公布调查结果，称直升飞机是当地某种植企业从事空中农药喷洒任务的飞机，机组正执行完喷洒任务后，在返航途中顺便降落在学校操场接孩子回家。由于网络舆论令学生压力过大，学校对其进行情绪疏导，但同时也建议其家长以后避免用这种方式来接孩子。

家长的行为固然有值得讨论的地方。但在事实未明的情况下，舆论一致批评“傍

大款”，再度掀起对女大学生虚荣心的道德讨伐。“女生”与“富豪”屡屡成为敏感词，到底哪里出了问题？

高校“随手拍”

“随手拍”已成为微博热词。受春节期间“随手拍解救乞讨儿童”活动启发，微博上出现了“随手拍解救大龄女青年”行动，火爆全国。如今这股“随手拍”风潮吹到了高校，各地多所高校不约而同地出现了以“随手拍解救单身”为名的微博。一段或调侃或煽情的文字，再加上一张自拍或由他人拍摄的当事人照片，就组成了“解救单身”的基本形式。据悉，参加“解救单

身”的，再度掀起对女大学生虚荣心的道德讨伐。“女生”与“富豪”屡屡成为敏感词，到底哪里出了问题？

高校“随手拍”

“随手拍”已成为微博热词。受春节期间“随手拍解救乞讨儿童”活动启发，微博上出现了“随手拍解救大龄女青年”行动，火爆全国。如今这股“随手拍”风潮吹到了高校，各地多所高校不约而同地出现了以“随手拍解救单身”为名的微博。一段或调侃或煽情的文字，再加上一张自拍或由他人拍摄的当事人照片，就组成了“解救单身”的基本形式。据悉，参加“求

救单身”的，再度掀起对女大学生虚荣心的道德讨伐。“女生”与“富豪”屡屡成为敏感词，到底哪里出了问题？

走，越来越印证了我的猜测，直到吃饭的时候见到女主人，点菜付款安排节目，甚至买单开车，都是一手包办，那是绝对的一号人物。

从此，我特别留意书柜所透露的家庭玄机，不是次次应验，却很有意思。

多数家庭，书柜都是被安置在书房的。这个书房，是公用的。书籍排列，要么按归属分区，你的放你那边，我的放我这里，井水不犯河水；要么按主题分区，小说传记艺术财经，像图书馆一样一视同仁。有的时候，只消一眼，你就能大致定

性。不是说每本书都有男女之分，由书形成的书群，却多数有性别属性。所以，混搭的书柜怎么分区，你是不难判断的。我不敢说类似的书房其主人地位一定旗鼓相当，但这样的排列，多少暗示了家庭中的一方并不完全服从于另一方。

有的家庭，一方占据书房，另一方被迫流放。你可以解释为，特别需要的一方占据了书房，另一方无所谓，客厅一角、阳台一角、卧室一角，或者犄角旮旯一个地方，反正有点空间就行，不就放个书吗。事实绝不那么简单，我有不少朋友，有让对方流放的，有自己被流放的，归纳一下，结论趋同——你为你的书籍安置的地方，与你的家庭地位通常正相关。

朋友一做设计，文学艺术建筑类书籍成堆，却连书带人被挤在家里的玄关处，脚下是狗的房子，那块不足5平方米的地方，是他的主要活动空间，其余130多平方米，都是人家的。朋友二是编辑，家里也不小，天天上班的她占据主卧当书房，SOHO老公的工作室是客厅一角，所有关

情景

亲一个

张跟慧/摄
博联社/供图

爱情密码

■石 早

在一起才是永远

电影《观音山》中，范冰冰的样貌和年龄是模糊的。她卸去了金锁的稚嫩，卸去了那些惯常的影视剧中的美艳，以一种素颜朝天的姿态出现在电影中。她似乎在告诉我们，她扮演的南风就是这样一个女孩：来自中国某三线城市，家境并不富裕，对学习这件事早已失去兴趣，年纪轻轻就来离家最近的城市打工。在酒吧卖唱，和两个男生合租租房，平日吃快餐，穿着看似时髦但廉价的衣服，内心反叛，有着自以为是的骄傲和不可侵犯的自尊。

故事就在这样的视角中展开：南风和另外两个合租的男孩天天聚在一起玩乐喧闹，品味着青春的快意与失落。因所租的房屋改建，他们辗转租住了京剧院旁月琴家。随着时间的推移，孤独的人都从彼此的身上感受到了一些温暖。

市面上流行的商业电影通常会给两性关系包裹上“鲜美”的外衣，脱离现实的帅哥和美女，美轮美奂的时尚生活，百转千回的过程和一成不变的大团圆结局，就像一枚糖衣炮弹，让我们经常会以为，爱情是这个样子，哪怕一刹那。

《观音山》中用类似写实的风格，展现了一对来自三线城市的小城青年的爱情故事：他为了她在酒吧和人打架，她在没有空调的廉价房里给他扇扇子，他卖了摩托车帮她还钱，他因为他在酒吧吻了别人愤然“离家出走”……这些琐碎的细节，似乎根本无法连贯为一个精彩爱情故事，甚至在片中，男主角从头到尾都没有同南风讲过一句“我喜欢你”或者“我爱你”——但你会认为，这样的感情关系才是真实的。千万个背井离乡的少男少女不过是为了了偌大的城市中的一点点彼此能够给予的温暖，才选择相互依偎。也许是在湛江、在温州、在新乡，在每个夜幕降临的大排档，廉价的酒吧、KTV包房，破烂不堪的城中村，他们依偎着，没有钱，没有房，只有梦想，抑或连梦想也失失了。

电影中最露骨的一段感情，无非是这样：两个人坐在铁路边聊天，女孩问男孩：“为什么不娶我？”

男孩说：“小时候我妈妈比我爸爸强，我爸爸就每天发脾气喝酒。那时，我就明白，当男人还没能力时，不要去要他

小宝

大部分由身边同学代发微博，也有一些是“自救”。有专家认为，高校学生学习、就业压力大，校园生活又比较寂寞，“解救单身”行动其实是他们舒缓压力的平台。

“随手拍”如火如荼的时候，也没见解救过几个大龄女青年，如今换到年轻十岁来的大学生身上，走的还是调侃恶搞的路线。不急于求嫁娶，不奢望微博找恋情，这是个解压远远大于寻爱的年代。

白色情人节遇冷

3月14日被称为“白色情人节”，是2月14日“情人节”的延续。据说在“情人节”当日收到传情达意礼物的一方，如果

于饮食旅游健康的书挤在一处，如果书籍不幸染指了其他地方，就被扔出去了。还有更多的家庭，不分你我，不论地点。你应该见过这样的家庭，书桌、床头、餐桌、沙发，甚至卫生间，随意摆放一些书籍，分类很杂，你看不到它们的属性。家里可能有书柜，也可能没有，可能有大量的书，也可能没几本。总之，所有书籍只有一个特点，那就是无序且不分你我。一本《红楼梦》上压着《与巴菲特过周末》，一本《怀特诗集》埋在一堆《潜伏》、《暗战》中。要我猜一下，这个家八成每个人都能凑合，推及生活上就是不较劲，谁爱怎么着怎么着，一个随性之家。

我一个朋友的朋友，不久前刚搬家，原因是家里已经被书塞满了。大概家里的每个人都是爱书之人，只买进不放手的那种，有的书也不看，就是不能扔。于是，这个家终于让给了书住，人则举家搬迁。

书籍和书柜不仅暴露了一个家的家庭癖好与阅读趣味，更昭示着你并不想为人道的家庭秘密。有的时候，你自己都不怎么觉察的信息，已经被别人读去了，秘密就藏在你天天生活的空间里，你精心布置的陈列中。

可以说，书籍是家庭权力的试纸，你以为无意散落的是纸张，其实拆开了，是一张张试纸，能基本测定你家每个成员的权力值。书柜是家庭关系的展台，你以为你展示的只是书，其实暴露的是家庭地位，谁高谁低，不用开口，书能告诉你答案。



要不起的东西。你不是男人，你不懂。”女孩说：“你可以要，你不是女人，你也不懂。”

少男少女间欲说还休的青涩感情在这段对话中展现无疑。女孩的苦恼在于，他什么也不会，每天卖点啤酒，讨点零钱，安身立命都成问题；女孩的纠结在于，她想确立这段关系，她不在乎他是否有钱，她只想向他借个肩膀，靠一靠。

或许有人会说，这样的爱情是很廉价的。女孩漂亮年轻，为什么能在城市里寻找一个更有钱的男人，获得富足安稳的生活。但换一个角度想，或许这才是真实的爱情。她没有太多想法，碰到一个男孩，喜欢了，就要在一起。谈不上不顾一切——大部分小城镇的男女都是如此，为了生活在一起，是否足够有钱还不是考量两性关系的依据；也许未来，漂亮的女孩会不满足于仅仅“吃饱了，穿暖了”，那是电影后来的故事了，起码在《观音山》中，他们“想在一起”的念头那么朴实。

故事的最后，女孩靠在男孩耳边说：“孤独不是永远的，在一起才是永远的。”是啊，在这凶险莫测的城市中，他们努力打拼，为了能够“不孤独”，能够“在一起”。套用那句烂俗的爱情歌词：孤独的人是可耻的。

失恋博物馆

有网站发起“那些与EX(前任)的点点滴滴”活动，短短几天内就吸引了数千名网友参与。网友们将承载往昔记忆的信件拍成照片，加上文字解释上传网络，比如曾经收到的玫瑰花、情书，千里跋涉去看恋人的车票，前女友做的饭……随着参与人数的增加，网络上陈列出的“爱情遗物”也越来越多，俨然成了一个“失恋博物馆”。受访的年轻人对“失恋博物馆”的态度处于“开放”和“介意”之间，“EX是我们成长中的一部分，会在回忆中看到自己的进步”，但多数人表示，即便参与也会瞒着现任恋人。

将EX看成成长助力，当然是乐观开明的想法，值得鼓励。但药吃完了，药渣就倒了。整日留着睹物思人，于新恋情不利。