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“-6加 5等于多少？”
女生犹豫了几秒钟，没说出李鑫期

待的答案。

站在李鑫面前的这名爱笑的高中女

生，个子不高，做起数学题来很用功。

李鑫一看她，她就不好意思地笑笑。

可是李鑫看到她做的数学题，就忍

不住生气。

2018年，李鑫在北京大学法学院
本科毕业后，参加了北大研究生支教

团，到云南省大理白族自治州弥渡县支

教一年。站上弥渡一中的讲台之前，她

脑中曾冒出许多担忧：自己忘词怎么

办？学生没反应、愣神儿怎么办？但她

没想到自己会面对这样的情况。

发完火，李鑫又为自己没有控制住

脾气而懊恼：“她也不一定不会答，可

能因为我在旁边，她就有点慌，一慌就

什么都说不出来了。”

重返北大校园后，李鑫偶尔会想起

在弥渡的那一年。她有时觉得，这段时

光仿佛就在昨天，脑海中的人和事还很

真切；有时又恍惚感觉，这些似乎已经

过去了很久。

到弥渡一中支教的北大研支团成员

中，有人想走出从小到大身处的名校圈

子，有人想走出习以为常的城市生活、

看看外面的世界，也有人尝试在此寻找

人生的价值。

支教时，她们是一群高中生的老

师，同时也是社会的学生。在这一年

里，这群年轻人找到了怎样的答案？

教学心态的“重建”

2018年春，李鑫和第 20届北大研
支团云南分团的 3名成员第一次来到弥
渡县。这个位于云南省西部的县城，素

有“花灯之乡”“民歌之乡”的美称，

还是东方小夜曲《小河淌水》的发源

地。这里住着 23个民族，少数民族人
口占总人口的 11%。
与丰富的民间文化不相称的，是

“国家级贫困县”的帽子，以及匮乏的

教育资源。从 2012年起，北京大学对
口帮扶弥渡县；2014年，北大开始派
研究生支教团到当地高中教学。

来这里支教的北大研支团同学，总

会在师兄师姐那里得到类似的告诫：心

态要平和，千万别着急、生气。这些

“学霸”高中时考试基本都是高分，但

他们要教的学生基础却很薄弱。即便如

此，学生能来上高中，已经说明这个家

庭比较重视教育了。

李鑫任课之前，还不理解师姐所说的

“三四十分的水平”意味着什么。带着紧

张感讲完第一次课之后，李鑫发现，有相

当一部分学生连基础的内容都不会。

研支团的年轻教师几乎都能讲出几个

“心态崩了”的瞬间。对第 21届研支团的
卢梦婕来说，这个瞬间就是第一次看到月

考成绩的那一刻。

看到手里的试卷，卢梦婕怀疑，自

己教出来的学生怎么可能是这种水平？

她初中、高中、大学一路读名校。刚来

支教时，她以为只要自己一教，学生的

成绩就会蹭蹭涨，以为自己可以在一年

的支教中做一番事业。可是现实“教育”

了她。

卢梦婕在给学生教高中数学时，还没

讲到本课应学的知识点，却发现初中的知

识点对学生来说都是个障碍。为了教高中

的知识，她和同事得先帮学生温习初中的

知识：教数学的，得带学生复习直线方

程、练习计算题；教英语的，要从音标开

始教起。

心态的“重建”，大概是研支团每名

教师都要面临的一关，也是他们要学习的

第一课。

“我的成就，来自于学生的成就”

渐渐地，李鑫进入了高中教师的角色。

每次讲课之前，她要提前好几天看课

本、做习题。她每周二上午参加数学教研

组的研讨会，平时还要参加教师间的评

议、听别的教师讲课，每学期讲两次公

开课。

上了一段时间的课，李鑫可以把学生

和名字对上号了。又过了一段时间，她能

根据笔迹判断出是哪个学生的作业。

和学生在一起时，她感觉很放松。一

起上课、一起做题，把自己会的东西教给

别人，这给李鑫带来一种简单的快乐。

每周一晚上的数学晚自习是固定的小

测试时间。李鑫在讲台上花十来分钟做完

题，然后去教室里“巡逻”，看学生在试

卷上“写各种奇奇怪怪的答案”。她觉得

这时是在与学生进行无声的互动。

交卷时，班里一片“哀嚎”：“老师，

又没做完！”“老师，题太难了！”李鑫笑

嘻嘻地说：“哈哈，你们斗不过我的！”李

鑫只比这些高中生大六七岁，学生们也喜

欢这个没有距离感的新老师。

对李鑫来说，学生的基础薄弱，不算

是最大的困难。“看到成绩差的学生在努

力之后有了进步，哪怕只有一点点进步，

我也会很开心。”有些学生虽然成绩不

好，但在李鑫看来也很可爱，他们有时会

在作业本上给李鑫画小人儿“比心”。

第一学期期中考试，李鑫教的普通班

里，一名学生的数学考了全年级第一名，

李鑫“整个人都快乐了”。作为教师，“我

的成就，来自于学生的成就”。

接受采访的研支团成员，几乎都提到

了自己初来乍到时的雄心壮志。但随着时

间推移，她们逐渐意识到，“自己能改变

的其实很有限”。

“给学生提出希望、鼓励，又避免向

他们传达‘分数就是一切’的观念。”李

鑫清楚自己能力的限度。“但如果你愿意

改变，我会尽最大努力帮助你。”

日复一日的悉心“耕作”得到回报

上课睡觉曾是课堂“一景”。为了吸

引学生的注意力，支教教师们得想各种办

法。曾有师姐传授诀窍：不能一直自己

讲，必须不停地跟学生互动，确保他们听

懂了。

第 21届研支团的李照青负责教高一
英语。她上完一节课，班上约三分之一的

学生都会被提问。学生们的英语基础普遍

不好，有的一听到英语就头疼，李照青得

用哄小孩儿的口吻“诱惑”学生，“我不

停地跟他们说，‘真的，你已经很棒了’

‘一点一点来，一定会有更大进步的’。”

卢梦婕上课时，也喜欢提问，“可是

问得多了，学生就不理我了”。她得

“再想办法逗逗他们，比如讲个本学科

的笑话”。

为了激发学生的学习兴趣，卢梦婕教

化学时，会给学生找来化学版的 《惊

雷》、化学版的歌词改编，“溶水吸热硝酸

铵，神通盖世数顶尖”，给课堂加点料。

新冠肺炎疫情期间，弥渡一中的学生

上了两个月网课。隔着屏幕听老师讲课，

学生的注意力更不容易集中。

为此，卢梦婕新设了一个小栏目：

每节课的开头给学生讲十来分钟小说、

名著。

她讲《围城》《边城》《三体》，还特

意讲了《奈飞文化手册》，告诉学生成年

人应该怎样做事。因为她发现学生们对待

学习太情绪化了，“喜欢这个老师就多学

一点；不喜欢某个老师的讲课风格，这科

的成绩就不好”。

增设这个栏目后，卢梦婕在班级群里

感受到了学生的热情。学生把她的讲课截

图做成表情包发在群里，呼唤“卢老师快

来上课”。

卢梦婕平时跟学生总是嘻嘻哈哈，每

逢节日还给学生买小零食。但她有时不得

不板起脸来。

最近一次月考，有个学生的数学考了

7分。卢梦婕花了两节晚自习，把考题和
涉及到的概念、公式逐个讲给这名学生

听，再让学生给她讲一遍。“我要让其他

同学看一看，如果数学考低分的话，会被

老师找两节课。”

日复一日的悉心“耕作”，逐渐得到

回报。

现在李照青的英语课上，几乎没有学

生睡觉，这是她判断教学效果最直接的标

准。李照青曾参加过短期支教，也听说过

人们对于短期支教的负面评价。她自来到

弥渡就下定决心，要融入当地的教学情

景，决不能抱着玩的心态来教书。

第一学期结束后，李照青让学生写下

各自第一次月考的英语成绩和期末考试的

英语成绩，他们看到了对比：前者多是二

三十分，后者则是六十多分。

两个月前，李照青在支教日记中写

道：相传，古代弥渡是一片浩瀚的水乡泽

国，行者易迷津，故名“迷渡”。

她说：“这一年的时光里，我逐渐领

悟到了做教师的使命：我愿意做一个摆渡

人，在春暖花开里等待孩子们的归来。”

收获快乐和金钱之外的成就感

卢梦婕刚来时抱定一个信念：要给这

里的孩子讲讲外面的世界，让他们产生出

去看看的愿望。班会上、课下聊天时，她

给学生讲自己的高中经历、大学生活。

可是在这里生活了一段时间之后，卢

梦婕第一次对自己产生了质疑：是不是对

自己的生活方式太过自信了？

小城里的人们生活得快乐、平静，长

寿的人很多，“这种安安稳稳的生活，也

值得尊重”。

李照青则是大学 4年来第一次有了自
主安排时间的自由，可以悠闲地读书、学

画画。大学里，她感觉自己“一直被外力

推 着 走 ， 有 赶 不 完 的 DDL （截 止 日
期）”，要交读书报告、要写作业⋯⋯

工作之余，她能够从容地拿起一本

书——出于兴趣，而不是为了完成学习

任务。在放松的阅读中，她也发现了新的

学术兴趣。和在弥渡县挂职副县长的师兄

聊天时，这名政府管理学院学生还惊讶地

发现，基层的政治运作与课本上宏大的政

治理论竟有那么大的差异。

支教一年后，李鑫认真地把“当教

师”列入自己以后可能从事的职业。“把

自己知道的东西教给别人，那种感觉很

快乐。”

对这名法学专业学生来说，法律同样

寄托着她的情怀。在大学里，她曾到律师

事务所实习，那时，她希望得到老板、合

伙人和客户的认可。对她来说，法律不仅

是理想，也是生计。

但来弥渡支教则有所不同。“不会太

考虑自己付出多少，只想把所有的光和热

都在这一年散发出来”。

这名研一学生有时会思考未来的工

作，她觉得：“我需要做一份能让我有成

就感的工作，不在于能挣多少钱。”在弥

渡的这一年，她感受到了与人相处中得到

的快乐以及金钱之外的成就感。

李鑫听说，参加过研支团的师兄师

姐，有的考取了选调生，有的成了大学生

村官，很多人都去了基层工作。

李鑫知道，支教这一年，不一定能帮

她找到高薪工作。可是她问师兄师姐

时，每个人都告诉她，他们不后悔这一

年的经历。

李鑫当年教的学生今年已经升入高

二。去年离开前，她和学生约定：等高考

时，她再回来，为他们加油。

北大“学霸”走上支教讲台

“我愿做摆渡人，在春暖花开里等待学生归来”

口述：武汉理工大学土木工程与建筑学院
2018级学生 麦麦提艾力江·阿卜杜艾尼
整理：□ 胡 林
中青报·中青网记者 雷 宇

我叫麦麦提艾力江·阿卜杜艾

尼，来自新疆喀什，是一名 95后维吾
尔族大学生。我的第二故乡在武汉，

那里有我的母校。在武汉战“疫” 3
个多月，我从志愿服务抗疫一线的

“逆行者”成为新冠肺炎疫苗志愿者。

我想，自己只是做了一名大学生应该

做的事情。

去年年底结束期末考试后，我到上

海参加一个学习集训。1月 20日，我从
上海回到武汉，准备 1月 23日从武汉乘
飞机到西安再转喀什。

不料，武汉疫情防控形势越来越严

峻。看着手机上不停跳出关于疫情的新

闻，我也很害怕和紧张。新冠病毒有

14天的潜伏期，我担心万一自己停留
在武汉的这几天感染了病毒，回家后出

现症状，岂不是害了一家人。

综合考虑后，我决定留在武汉。从

高中开始，我就在内地生活，长年在外

求学。为了让家人安心，我说自己每天

在家上网课、不外出，最终爸爸才勉强

同意。

一位热心的足球教练收留了我，他

名叫仲伟沛，是我在大学踢足球时结识

的。他喜欢做公益，为人善良、热情。

武汉宣布“封城”后，刚开始，我们与

大多数武汉市民一样，坚持在家隔离。

但看着医护人员奋战在抗疫一线，还有

人不停地给武汉捐赠物资，身在武汉的

我们就想为这座城市做点什么。

最初，我们联系上火神山医院的一

个施工队，想去帮忙干体力活儿，但对

方听说我是学生，拒绝了。我们又通过

新闻、微信朋友圈寻找其他需要帮助的

地方。

公共交通停掉后，武汉市有许多医

护人员上下班没有交通工具。教练就带

着我，召集有车的朋友组建志愿车队，

义务接送医护人员上下班，每天早上 7
点出门，晚上 10点多回来。
后来，武汉市政府为有需要的医护

人员保障了车辆，我们就转向其他“战

场”，帮助运送各地捐赠的口罩、消毒

液、食物等物资。教练还带着我在朋友

中发起募捐行动，3天内我们募集到现
金 1万多元，用于为一些医院购买防护
物资。

记得一天晚上，我们刚回到住处，

突然接到一通电话。对方告诉我，家里

的老人和丈夫都确诊了，只有她和两个

孩子在家，家中防护物资紧缺。

我们迅速赶到求助者家附近送物

资。她看起来特别憔悴，但看到我们

后，她却站在马路的另一头，不让我

们过去，说怕自己万一携带病毒会传

染我们，让我们把送来的物资放到地

上。那一刻，我发现灾难面前，人其

实特别脆弱。但人心底的善，总能给予

他人温暖。

1月 25日上午接送医护人员下班，
下午给武汉大学人民医院东院送泡面和

牛奶；1月 26日上午自行购买泡面和牛
奶送到医院，下午在微信上进行募捐活

动⋯⋯最初的 1个月是疫情的至暗时
刻，我们曾在 72小时内将山东省捐赠
和自行募集的数十吨物资运送至湖北

省中医院、武汉理工大学校医院等 6
家医院、7个社区医院、4个社区服务

中心以及东湖高新区特警支队、洪山区

消防中队、武汉市应急管理局等多个抗

疫一线单位。

记得方舱医院刚刚建好时，我们接到

任务，要运送 50台呼吸机到石牌岭中学
方舱医院。但对方人手紧张，只有一个

人与我们对接，穿着防尘隔离衣的我

们，只能硬着头皮进入里面的工作区。

里面就是病区，我们当时心里也特别害

怕。刚好有一批医护人员要进去，他们

围成一圈打气加油，看到我们要进去，

也给我们加油。那一刻，我们感觉做的事

很值得！

3月中旬，重组新冠疫苗Ⅰ期临床试
验开始招募志愿者。我经常踢足球，是武

汉理工大学足球队的主力成员，身体素质

好，就想报名成为志愿者。

可招募条件中要求报名者 10天内没
去过医院，没有接触过新冠肺炎疑似人

员。当时我还在做志愿者，经常去医院，

不符合条件。

随着疫情逐渐得到控制，武汉也“解

封”了，我连续 3个多月的战“疫”画上
圆满的句号。

这时，重组新冠疫苗Ⅱ期临床试验开

始招募志愿者。我得知后，立即报了名。

4月 12日，我通过筛查成功入选，接种了
腺病毒载体重组新冠疫苗，编号为 134。
疫苗接种是件大事。接种前，我拨通

了父母的电话，将自己做志愿者的事情告

诉了他们。他们“又气又骄傲”，他们气

我一开始没告诉他们，但也为我感到骄

傲，觉得我做了一件很有意义的事情。接

种当天，我发了一条微信朋友圈：“有些

事情总得有人去做。”

4月 26日是免疫后第一次抽血复查的
日子，那天我特地穿了一件胸前印着

“战胜”二字的 T恤。连续两周的观察期
里，我的身体没有任何异常； 5月 10日
是结束疫苗接种后第二次复查，身体一

切正常。接下来，我将等待 6个月后的第
三次复查。

在抗疫一线做志愿者时，我也曾感到

犹豫、害怕，但我觉得，远在新疆的家人

周围，一定也有像我一样的志愿者在帮

助他们，我们都在不同的城市守卫我们

共同的家。

我们在这里“青听”民族教育一线的声
音，欢迎投稿zqbmzjy@163.com

从抗疫“逆行者”成为疫苗志愿者

中青报·中青网见习记者 李 怡

“我们有个大梦想，就是希望村村连

麦、村村可乐、村村能美、村村致富。”

前不久，来自中央民族大学新闻与传

播学院的学生朴东鹤、张宝誉、林明伦、孙

铭鸿、唐强薇，在“村村麦”微信公众号发起

倡议，以公益村播的方式，助力少数民族地

区贫困村整合流量资源，打造电商直播“带

货”达人。

“我们想用自己的专业知识，抓住电商

‘带货’的机遇，帮少数民族地区贫困村村

民打开新销路。”朴东鹤说，为此，他们还专

门设计了一个“村村麦”Logo——麦克风
长在麦子上，“就像麦子饱满的果实”。

突如其来的新冠肺炎疫情打乱了朴东

鹤跟同伴们的学习课程，也让这些“象牙

塔”里的年轻学子开始关注更多社会现实

问题，“特别是几个月来，农产品滞销、农业

经济遇到冲击，我们一直在思考，能为此做

些什么”。

另一方面，疫情期间，电商直播的巨大

成效给他们带来了新思路：在许多少数民

族地区，电商直播或许大有可为。在孙铭鸿

看来，电商时代，村民不能按照原有的经销

模式，苦苦等待商家上门收购。

“有的村民没有直播‘带货’的意识，有

的人有意识却缺少执行能力。我们都从事

过学生工作，执行力强、效率高，希望能为

少数民族地区村民出一分力”。于是，这 5
名志同道合的同学集结成团。

事实上，大家的动力和热情也源于他

们过去的经历。研一暑假时，唐强薇和张

宝誉曾赴少数民族县进行融媒体调研，感

受到了民族融合的良好氛围。张宝誉和林

明伦都曾参加过扶贫相关调研和培训，

且有 3名团队成员的家乡就在少数民族
地区。大家都想借助互联网技术，为少数

民族贫困地区做一些事，“不仅是帮他们

‘带货’，也有利于少数民族的文化传播。”

唐强薇说。

带着初步构想，同学们经常向学界、业

界老师请教。大家的热情打动了该校广告

系主任杨超和优客工场创新业务负责人项

甜甜。该校新闻与传播学院院长赵丽芳也

加入“村村麦天团”微信群，为他们“撑腰”。

带着满满的信心和干劲踏入这个领域

后，大家却发现自己只是个“小白”。比如，

团队最开始的项目设定比较宽泛，除了供

应链部分，几乎涉及方方面面。每周 2-3次
的线上会议使团队对电商“带货”行业有了

真正的认识。于是，同学们努力寻找解决方

案，事无巨细地沟通，并经常跟老师交流。

经过一个多月的轮番打磨，“村村麦”

团队终于找到力所能及的电商直播落点。

“我们毕竟是学生，肯定不是做大局，要精

准匹配少数民族村的需求。”唐强薇说。

据朴东鹤介绍，按照团队的规划，“村

村麦”公益项目主要聚焦电商直播的两个

方面：一是直播培训，将为少数民族地区贫

困村村民提供免费的专业培训课程，协助

他们掌握直播技术来卖货；二是做 MCN
机构，提升品牌力，在包装“带货”主播的同

时，对接流量资源。

在老师杨超看来，“这个项目不只是点

对点的帮扶，更是可复制、逻辑合理、能够

让更多人受益的模式，可行性非常高。”

4月 30日倡议书首发当晚，“村村麦”
微信公众号后台的留言区十分热闹。“作为

民大校友，我希望可以参加你们的扶贫攻

坚项目，我觉得很有意义。”“我是挂职干

部，这是我的联系方式，有机会能不能合

作电商推广？”“我是农民，我能加入

吗？”⋯⋯看到大家的留言后，张宝誉感慨：

“读了那么多年的书，感觉自己真的能做一

些事情了。”

发出倡议书一周内，“村村麦”团队梳

理出 30多条对接信息。然而，与大家熟悉
的校园环境不同，“村村麦”项目在推广过

程中，要与大量社会人士打交道。对他们

来说，推广的过程是一次全方位的考验。

一次，团队的一名成员甚至被对方问到

“卡壳”。

为了“不让这样的情况再发生”，同学

们开始“恶补”与人沟通的方法。指导老师

的建议点醒了他们，“其实不需要多么高超

的沟通技巧，只要真心实意和别人聊，把项

目讲清楚就好”。

随着前期资源整合工作的继续，5名
同学达成共识，“按照资源整理表一点点

填，有问题记录下来，能回答的立刻解决，

不能回答的小组讨论之后再给对方答案。”

现在，团队已经成功对接贵州、云南、

新疆、内蒙古、广西的十几个村落，少数民

族地区产品形态多样，“像是手工艺品、农

产品等，可挖掘的东西很多。还有地方提

出，能不能帮他们做旅游宣传。”朴东鹤说。

每天上网课的同时兼顾项目，对“村村

麦”团队来说是个不小的挑战，但孙铭鸿表

示，“我们已经做好吃苦的心理准备。”张宝

誉则相信，人的潜能就像弹簧，压力越大收

获就越大。

最近，“村村麦”团队准备尝试变身

“带货”主播。有了亲身经验后，再教村民

怎么当主播。

谈及今年的小目标，他们计划实地调

研前期对接的少数民族贫困村，“扎扎实实

做出 5个村的效果”。

民大学子发起少数民族
村播公益项目倡议

让民族地区贫困村
“村村连麦”

北京大学第21届研究生支教团云南分团成员在课间合影。 受访者供图

到弥渡一中支教的北大研支团成员中，有人想走

出从小到大身处的名校圈子，有人想走出习以为常的

城市生活、看看外面的世界，也有人尝试在此寻找人

生的价值。

支教时，她们是一群高中生的老师，同时也是社

会的学生。在这一年里，这群年轻人找到了怎样的答

案？一名成员这样总结：“这一年的时光里，我逐渐领

悟到了做教师的使命：我愿意做一个摆渡人，在春暖

花开里等待孩子们的归来。”

暖 事


