



聚焦

北大 学霸 走上支教讲台

我愿做摆渡人,在春暖花开里等待学生归来

内容提要

到弥渡一中支教的北大研支团成员中,有人想走出从小到大身处的名校圈子,有人想走出习以为常的城市生活、看看外面的世界,也有人尝试在此寻找人生的价值。

支教时,她们是一群高中生的老师,同时也是社会的学生。在这一年里,这群年轻人找到了怎样的答案?一名成员这样总结:这一年的时光里,我逐渐领悟到了做教师的使命:我愿意做一个摆渡人,在春暖花开里等待孩子们的归来。

中青报 中青网记者 李雅娟

-6加5等于多少?女生犹豫了几秒钟,没说出李鑫期待的答案。站在李鑫面前的这名爱笑的高中女生,个子不高,做起数学题来很用功。李鑫一看她,她就不好意思地笑笑。可是李鑫看到她做的数学题,就忍不住生气。2018年,李鑫在北京大学法学院本科毕业后,参加了北大研究生支教团,到云南省大理白族自治州弥渡县支教一年。站上弥渡一中的讲台之前,她脑中曾冒出许多担忧:自己忘词怎么办?学生没反应、愣神儿怎么办?但她没想到自己会面对这样的情况。

李鑫任课之前,还不理解师姐所说的三四十分的水平意味着什么。带着紧张感讲完第一课之后,李鑫发现,有相当一部分学生连基础的内容都不会。研支团的年轻教师几乎都能讲出几个心态崩了的瞬间。对第21届研支团的卢梦婕来说,这个瞬间就是第一次看到月考成绩的那一刻。看到手里的试卷,卢梦婕怀疑,自己教出来的学生怎么可能是这种水平?她初中、高中、大学一路读名校。刚来支教时,她以为只要自己一教,学生的成绩就会蹭蹭涨,以为自己可以在一年的支教中做一番事业。可是现实教育了她。卢梦婕在给学生们教高中数学时,还没讲到本课应学的知识点,却发现初中的知识点对学生来说都是个障碍。为了教高中的知识,她和同事得先帮学生温习初中的知识:教数学的,得带学生复习直线方程、练习计算题;教英语的,要从音标开始教起。给学生们提出希望、鼓励,又避免向他们传达分数就是一切的观念。李鑫清楚自己能力的限度。但如果你愿意改变,我会尽最大努力帮助你。

我的成就,来自于学生的成就

渐渐地,李鑫进入了高中教师的角色。每次讲课之前,她要提前好几天看课本、做习题。她每周二上午参加数学教研组的研讨会,平时还要参加教师间的评议、听别的教师讲课,每学期讲两次公开课。上了一段时间的课,李鑫可以把学生和名字对上号了。又过了一段时间,她能根据笔迹判断出是哪个学生的作业。和学生在一起时,她感觉很放松。一起上课、一起做习题,把自己会的东西教给别人,这给李鑫带来一种简单的快乐。每周一晚上的数学晚自习是固定的小测试时间。李鑫在讲台上花十来分钟做完题,然后去教室里巡逻,看学生在试卷上写各种奇奇怪怪的答案。她觉得这时是在与学生进行无声的互动。交卷时,班里一片哀嚎:老师,又没做完!老师,题太难了!李鑫笑嘻嘻地说:哈哈,你们斗不过我的!李鑫只比这些高中生大六七岁,学生们也喜欢这个没有距离感的新老师。对李鑫来说,学生的基础薄弱,不算是最大的困难。看到成绩差的学生在努力之后有了进步,哪怕只有一点点进步,我也会很开心。有些学生虽然成绩不好,但在李鑫看来也很可爱,他们有时会在作业本上给李鑫画小人儿比心。第一学期期中考试,李鑫教的普通班



北京大学第21届研究生支教团云南分团成员在课间合影。受访者供图

里,一名学生的数学考了全年级第一名,李鑫整个人都快乐了。作为教师,我的成就,来自于学生的成就。接受采访的研支团成员,几乎都提到了自己初来乍到时的雄心壮志。但随着时间的推移,她们逐渐意识到,自己能改变的其实很有限。给学生们提出希望、鼓励,又避免向他们传达分数就是一切的观念。李鑫清楚自己能力的限度。但如果你愿意改变,我会尽最大努力帮助你。

日复一日的悉心耕作 得到回报

上课睡觉曾是课堂一景。为了吸引学生的注意力,支教教师们得想各种办法。曾有师姐传授诀窍:不能一直自己讲,必须不停地跟学生互动,确保他们听懂了。第21届研支团的李照青负责教高一英语。她上完一节课,班上约三分之一的学生都会被提问。学生们的英语基础普遍不好,有一听到英语就头疼,李照青得用哄小孩子的口吻诱惑学生,我不停地跟他们说,真的,你已经很棒了。卢梦婕上课时,也喜欢提问,可是问得多了,学生就不理我了。她得再想办法逗逗他们,比如讲个本学科的笑话。为了激发学生的学习兴趣,卢梦婕化学课上,会给学生找来化学版的《惊雷》、化学版的歌词改编,潜水吸热硝酸铵,神通盖世数顶尖,给课堂加点料。新冠肺炎疫情期间,弥渡一中的学生上了两个月网课。隔着屏幕听老师讲课,学生的注意力更不容易集中。为此,卢梦婕新设了一个小栏目:每节课的开头给学生讲十来分钟小说、名著。她讲《围城》《边城》《三体》,还特意讲了《余英文化手册》,告诉学生成年人应该怎样做事。因为她发现学生们对待

自己的生活方式太过自信了?小城里的人们生活得快乐、平静,长寿的人很多,这种安安稳稳的生活,也很值得尊重。李照青则是大学4年来第一次有了自主安排时间的自由,可以悠闲地读书、学画画。大学里,她感觉自己一直被外力推着走,有赶不完的DDL(截止日期),要交读书报告、写作业。工作之余,她能够从容地拿起一本书出于兴趣,而不是为了完成学习任务。在放松的阅读中,她也发现了新的学术兴趣。和在弥渡县挂职副县长的师兄聊天时,这名政府管理学院学生还惊讶地发现,基层的政治运作与课本上宏大的政治理论竟有那么大的差异。支教一年后,李鑫认真地把当教师列入自己以后可能从事的职业。把自己知道的东西教给别人,那种感觉很快乐。对这名法学专业学生来说,法律同样寄托着她的情怀。在大学里,她曾到律师事务所实习,那时,她希望得到老板、合伙人和客户的认可。对她来说,法律不仅是理想,也是生计。但来弥渡支教则有所不同。不会太考虑自己付出多少,只想把所有的光和热都在这一年散发出来。这一名研一学生有时会思考未来的工作,她觉得:我需要做一份能让我有成就感的工作,不在于能挣多少钱。在弥渡的这一年,她感受到了与人相处中得到的快乐以及金钱之外的成就感。李鑫听说,参加过研支团的师兄师姐,有的考取了选调生,有的成了大学生村官,很多人都去了基层工作。李鑫知道,支教这一年,不一定能帮她找到高薪工作。可是她问师兄师姐时,每个人都告诉她,他们不后悔这一年的经历。李鑫当年教的学生今年已经升入高二。去年离开前,她和学生约定:等高考时,她再回来,为他们加油。

收获快乐和金钱之外的成就感

卢梦婕刚来时抱定一个信念:要给这里的孩子们讲讲外面的世界,让他们产生出去看看的愿望。班会上、课下聊天时,她给学生讲自己的高中经历、大学生活。可是在这里生活了一段时间之后,卢梦婕第一次对自己产生了质疑:是不是对

暖事

民大学发起少数民族村播公益项目倡议

让民族地区贫困村村村连麦

中青报 中青网见习记者 李怡

我们有个大梦想,就是希望村村连麦、村村可乐、村村能美、村村致富。前不久,来自中央民族大学新闻与传播学院的学生朴东鹤、张宝誉、林明伦、孙铭鸿、唐强薇,在村村麦微信公众号发起倡议,以公益村播的方式,助力少数民族地区贫困村整合流量资源,打造电商直播带货达人。

他们想用自己的专业知识,抓住电商带货的机遇,帮少数民族地区贫困村村民打开新销路。朴东鹤说,为此,他们还专门设计了一个村村麦Logo,麦克风风长在麦子上,就像麦子饱满的果实。突如其来的新冠肺炎疫情打乱了朴东鹤跟同伴们的学习课程,也让这些象牙塔里的年轻学子开始关注更多社会现实问题,特别是几个月来,农产品滞销、农业经济遇到冲击,我们一直在思考,能为此做些什么。

另一方面,疫情期间,电商直播的巨大成效给他们带来了新思路:在许多少数民族地区,电商直播或许大有可为。在孙铭鸿看来,电商时代,村民不能按照原有的经销模式,苦苦等待商家上门收购。有的村民没有直播带货的意识,有的人有意识却缺少执行能力。我们都从事过学生工作,执行力强、效率高,希望能为少数民族地区村民出一分力。于是,这5名志同道合的同学集结成团。

事实上,大家的动力和热情也源于他们过去的经历。研一暑假时,唐强薇和张宝誉曾赴少数民族县进行融媒体调研,感受到了民族融合的良好氛围。张宝誉和林明伦都曾参加过扶贫相关调研和培训,且有3名团队成员的家乡就在少数民族地区。大家都想借助互联网技术,为少数民族贫困地区做点事,不仅是帮他们带货,也有利于少数民族的文化传播。唐强薇说。

带着初步构想,同学们经常向学界、业界老师请教。大家的热情带动了该校广告系主任杨超和优客工场创新创业负责人项甜甜。村村麦团队与传播学院院长赵丽芳也加入村村麦团队微信群,为他们撑腰。带着满满的信心和干劲踏入这个领域后,大家却发现自己只是个小白。比如,团队最开始的项目设定就比较泛,除了供应链部分,几乎涉及方方面面。每周2-3次的线上会议使团队对电商带货行业有了真正的认识。于是,同学们努力寻找解决方案,事无巨细地沟通,并经常跟老师交流。经过一个多月的轮番打磨,村村麦团队终于找到力所能及的电商直播落点。我们毕竟不是学生,肯定不是做大局,要精准匹配少数民族村播的需求。唐强薇说。

据朴东鹤介绍,按照团队的规划,村村麦公益项目主要聚焦电商直播的两个方面:一是直播培训,将为少数民族地区贫困村村民提供免费的专业培训课程,协助他们掌握直播技术来卖货;二是做MCN机构,提升品牌力,在包装带货主播的同时,对接流量资源。在老师杨超看来,这个项目不只是点对点的帮扶,更是可复制、逻辑合理、能够让让更多人受益的模式,可行性非常高。

4月30日倡议书首发当晚,村村麦微信公众号后台的留言区十分热闹。作为民大校友,我希望可以参加你们的扶贫攻坚项目,我觉得很有意义。我是挂职干部,这是我的联系方式,有机会能不能合作电商推广?我是农民,我能加入吗?看到大家的留言后,张宝誉感慨:读了那么多年的书,感觉自己真的能做一些事情了。

发出倡议书一周内,村村麦团队梳理出30多条对接信息。然而,与大家熟悉的校园环境不同,村村麦项目在推广过程中,要与大量社会人士打交道。对他们来说,推广的过程是一次全方位的考验。一次,团队的一名成员甚至被对方问到卡壳。

为了不让这样的情况再发生,同学们开始恶补与人沟通的方法。指导老师的建议点醒了他们,其实不需要多么高超的沟通技巧,只要真心实意和别人聊,把项目讲清楚就好。随着前期资源整合工作的继续,5名同学达成共识,按照资源整理表一点点填,有问题记录下来,能回答的立刻解决,不能回答的小组讨论之后再给对方答案。现在,团队已经成功对接贵州、云南、新疆、内蒙古、广西的十几个村落,少数民族地区产品形态多样,像是手工艺品、农产品等,可挖掘的东西很多。还有地方提出,能不能帮他们做旅游宣传。朴东鹤说。每天上网课的同时兼顾项目,对村村麦团队来说是个不小的挑战,但孙铭鸿表示,我们已经做好吃苦的心理准备。张宝誉则相信,人的潜能就像弹簧,压力越大收获就越大。

最近,村村麦团队准备尝试变身带货主播。有了亲身经验后,再教村民怎么当主播。谈及今年的小目标,他们计划实地调研前期对接的少数民族贫困村,扎扎实实地做出5个村的效果。

从抗疫逆行者 成为疫苗志愿者

青听 武汉理工大学土木工程与建筑学院2018级学生 麦麦提艾力江·阿卜杜艾尼 整理 胡林 中青报 中青网记者 雷宇

高中开始,我就在内地生活,长年在外求学。为了让大家安心,我说自己每天在家上网课、不外出,最终爸爸才勉强同意。一位热心的足球教练收留了我,他名叫仲伟涛,是我在大学踢足球时认识的。他喜欢做公益,为人善良、热情。武汉宣布封城后,刚开始,我们与大多数武汉市民一样,坚持在家隔离。但看着医护人员奋战在抗疫一线,还有人不停地给武汉捐赠物资,身在武汉的我们就想为这座城市做点什么。最初,我们联系上火神山医院的一个施工队,想去帮忙干体力活儿,但对方听说我是学生,拒绝了。我们又通过新闻、微信朋友圈寻找其他需要帮助的地方。公共交通停掉后,武汉市有许多医护人员上下班没有交通工具。教练就带着我,召集有车的朋友组建志愿车队,义务接送医护人员上下班,每天早上7点出门,晚上10点多回来。后来,武汉市政府有需要的医护人员保障了车辆,我们就转向其他战场,帮助运送各地捐赠的口罩、消毒

液、食物等物资。教练还带着我在朋友中发起募捐行动,3天内我们募集到现金1万多元,用于为一些医院购买防护用品。记得一天晚上,我们刚回到住处,突然接到一通电话。对方告诉我,家里的老人和丈夫都确诊了,只有她和两个孩子在家,家中防护用品紧缺。我们迅速赶到求助者家附近送物资。她看起来特别憔悴,但看到我们后,她却站在马路的另一头,不让我们过去,说自己万一携带病毒会传染我们,让我们把送来的物资放到地上。那一刻,我发现灾难面前,人其实特别脆弱。但人心底的善,总能给予他人温暖。1月25日上午接送医护人员下班,下午给武汉大学人民医院东院送泡面和牛奶;1月26日上午自行购买泡面和牛奶送到医院,下午在微信上进行募捐活动。最初1个月是疫情的至暗时刻,我们曾在72小时内将山东省捐赠和自行募集的数十吨物资运送到湖北省中医院、武汉理工大学校医院等6家医院、7个社区医院、4个社区服

务中心以及东湖高新区特警支队、洪山区消防中队、武汉市应急管理局等多个抗疫一线单位。记得方舱医院刚刚建好时,我们接到任务,要运送50台呼吸机到石牌岭中学方舱医院。但对方人手紧张,只有一个人与我们对接,穿着防尘隔离衣的我们,只能硬着头皮进入里面的工作区。里面就是病区,我们当时心里也特别害怕。刚好有一批医护人员要进去,我们围成一圈打气加油,看到我们要进去,也给我们加油。那一刻,我们感觉做的事很值得!3月中旬,重组新冠疫苗I期临床试验开始招募志愿者。我经常踢足球,是武汉理工大学足球队的主力成员,身体素质好,就想报名成为志愿者。可招募条件中要求报名者10天内没去过医院,没有接触过新冠肺炎疑似人员。当时我还在做志愿者,经常去医院,不符合条件。随着疫情逐渐得到控制,武汉也解封了,我连续3个多月的战疫画上圆满的句号。这时,重组新冠疫苗II期临床试验开

始招募志愿者。我得知后,立即报了名。4月12日,我通过筛查成功入选,接种了腺病毒载体重组新冠疫苗,编号为134。疫苗接种是件大事。接种前,我拨通了父母的电话,将自己做志愿者的事情告诉了他们。他们又气又骄傲,他们气我一开始没告诉他们,但也为我感到骄傲,觉得我做了一件很有意义的事情。接种当天,我发了一条微信朋友圈:有些事情总得有人去做。4月26日是免疫后第一次抽血复查的日子,那天我特地穿了一件胸前印着战胜二字的T恤。连续两周的观察期里,我的身体没有任何异常;5月10日是结束疫苗接种后第二次复查,身体一切正常。接下来,我将等待6个月后的第三次复查。在抗疫一线做志愿者时,我也曾感到犹豫、害怕,但我觉得,远在新疆的家人周围,一定也有像我一样的志愿者在帮助他们,我们都在不同的城市守卫我们共同的家。我们在这里青听民族教育一线的声音,欢迎投稿zqbzmjy@163.com