

# 会写作文的人 不等于教会你写作的人

□ 义南

和名校一起开发，给你方法的课程，压中N道中考题！如果你是一位家长，看到这样的招生广告，会不会心动？语文难，写作文难上加难，得语文者得天下，得作文者得语文。随着中高考改革进程的持续，多少年前语文拉不开分数的说法已经成为过去式。为孩子升学感到焦虑的家长，不约而同地把目光投向了课外作文培训。

经过多年的新闻训练，我深知自己的写作能力早就刻板而僵化。不过，这不妨碍少年时“写作文有天赋”的标签继续发光发热。新冠疫情发生以来，在线教育产业呈井喷式增长，资本和人才纷纷入局，作文培训自然成了培训行业的香饽饽。各路神仙使尽力气，想让你的孩子写出一手好文章，在考试中取得高分。

很凑巧的是，过去半年，先后有两个团队找到我，希望我为他们的作文课支招。我摊手，自己一没有教育行业的工作经验，二没有孩子，感受不到现在学生的需求，对怎么教人写作没有任何信心。他们说，没关系，你会写就是最大的优势。

写作的本质，是一种用言语与读者进行对话的过程。而对读者而言，学习写作既是学习与他人对话，也是在通过自我对话，实现思维认识的提升。在这个过程中，教师的使命就是要帮助学生完成这种对话。在实现这项使命的路上，处于不同阶段的教师，各有不同的角色要担当。从情感的表达意见的表达，作文教学是伴随着学生的成长和生活的变化而逐步深化的。教师的任务就是根据学生的成长阶段，给予他们相应的帮助。

在幼年阶段，写作是与潜在读者对话，儿童通常不具备与心中默想的人物对话的能力，因此，老师自然要去当学生的对话者，启发他们在写作中对话。到了少年阶段，学生开始产生个体的历史感，反映在文字上，便是语言与情感的交流，在这一时期，教师要对学生的感情与表达加以适当引导。进入高中之后，逻辑思维对学生的成长变得愈加重要，因此，作文教育也对学生提出了与真实读者对话的要求。为此，教师还应让丰富的社会生活内容，从各种途径进入学生心灵，为学生提供认识性的思考范本。

作文教学是最具个性化的教学领域，不同的教师各有自己的经验，我们对此不妨见仁见智。无论如何，我们都应本着推己及人的心态，从自己的教育对象出发去考虑问题，这也是高中作文教学走出迷宫的主要措施。在教学中，我们要真诚地把自己的经验教给学生，也要把别人的经验介绍给学生，而决不能盲目照抄所谓“作文魔方”“作文克星”等奇技淫巧。

在教学生写作文时，我们所做的事情其实是一个“唤醒”的过程。一个优秀的作文教学者，绝不能满足于把技巧和资料灌输进学生的脑子里，而更要唤醒学生的生活积累，激起他们相应的情感体验，从而使之产生不吐不快的冲动，让他们去挖掘自己心中的思维富矿。

我们要唤醒学生心中的“真”，大爱无言，“真”字为先。为此，我们还应避免学生沉迷于华而不实、炫示技巧的“奇句”，而要引导学生说真话，诉真情。我们也要唤醒学生心中的“智”，构思能力的高低，决定了一个人的认知水平与综合素养，同时也会决定其文章的优劣得失，因此，教师应注重培养学生作文的构思能力，这样不论学生将来从事何种事业，都能使其受益终生。

作文教学千头万绪，介绍起具体经验，可能一本书都介绍不完。归根结底，其要诀无非是“积累”和“激发”两点。积累的意义在于让学生“肚子里有货”，而“激发”则是教师采用各种方法调动学生的思维，使之能够产生自己的创见与思路，进而用文字表达出来。尽管学生的作文学习成果，最终会体现在高考成绩上，但应考并不是作文教学的终极价值。只有认识到这一点，我们才能有更深刻的思考。

（作者系北京市语文特级教师，曾发表多部作文教学专著）



本版图片均由视觉中国供图

第一支团队是从从事教育创业的大学师妹，对方赴美留学归来就创办了公司，在二线城市的家乡搞得风风火火。最近，她打算启动写作课程，教小学高年级学生通过看电影的方式写议论文。不过，从零开始搭建课程框架，他们焦头烂额，所以想听听我这个媒体人的意见。

我问，你们这个课程是以应试为目的，还是教人真正写作为目的？师妹答得斩钉截铁，当然是以提高写作能力为目标。

看着他们心怀教育理想的样子，我不忍心拒绝，就仔细思考，什么电影可以当成写作素材，又有什么影片符合写作逻辑。团队还希望我提供编辑前后的文章样本。但是，媒体以发表为目的的修改，与提高写作能力的修改，原本是两码事。编辑一般不会对作者的写作基本功大动干戈，要么通过，要么枪毙。

根据年少时写作的经验，好作文离不开阅读积累。所以，在内心里，我很有怀疑通过看电影锻炼写作能力的可行性。对于师妹的作坊式作文培训，我最终没有深入参与。

第二支团队，则奔着在考试中拿高分的培训目标。这支由前媒体人组成的团队，汇聚了行业内叫得出名字的大佬，再

加上拿到某知名教育企业的投资，一开始就奔着规模化、产业化的方向而去。实习时的指导老师、公司创始人打电话给我，邀请我参加教案设计，我受宠若惊，能与教科书里出现的前辈共事，本身就是一种对自己的肯定。

正规军的运作确实与众不同。他们搜集了大量教学案例，期待站在前人的肩膀上看得更远。前辈们分别设计了文体写作的大纲，从写事、写人到议论文，我需要做的就是完善方法。他们认为，媒体从业者富有写作经验，在日常工作中一定积累了大量方法，只要把方法总结出来，就能让学生写出一篇合格作文。

打个比方，那就像为写作设计一套数学公式，只要按照公式谋篇布局，大体不会出错。开头写什么，中间写什么，结尾写什么，公式提供了模板，学生只要套用就可以。

听起来，这真是作文困难户的希望之光。设身处地地想，哪怕是家长听了这套课程体系也很受用，密集的方法论，比务虚的传统作文教育实在得多。课程销售的最终决策者是家长，让家长感到满意、有料，是所有教育培训机构的最大追求。

惭愧的是，我恰恰不是那个用方法写作的人。那种将一篇文章拆解开来，刨除文字的血与肉，留下骨骼框架的写作训练法，让我感到苦涩无味。很快，经过若干次会议讨论和试稿，我产生了自我怀疑。解题一样的教学真的能教学生写出好作文吗？更重要的是，这样的写作能够给学生带来快乐吗？作为一个写作的原教旨主义者，我并不愿意以一种程序化的姿态把人带入文字世界。

经过一番折腾，我还是放弃了自己成为作文导师的可能性。但我毫不怀疑，这些大大小小的作文培训机构，终究能够找到自己的市场，吸引学生家长掏腰包。我也深知，对于绝大多数学生来说，写作只是他们求学路上必须跨越的一道坎，而不是相伴终身的朋友。

话说回来，这番与教育培训产业触碰的经历，让我反思，小时候自己的语文老师是怎么教作文的。印象最深的是，当时的老师布置学生每周提交一篇周记，文体不限，题材不限，只要是一篇完整的文章，你爱写啥就写啥。老师不仅会对学生的周记进行点评，还会在课堂上朗读优秀作文。恰恰是在这种自由散漫的周记写作中，我形成了对写作的兴趣，拿到了一些

属于文学青年的小小成就。当前市场上风生水起的作文培训机构，其课程设计者甚至授课者，很少是教学经验丰富的语文老师。另一个说出来有点残酷的事实是，即便是学校里的语文老师，也不太愿意写下水文，甚至据我有限的了解，语文老师都很少是当年班上最会写作文的那个人。

这种情形，构成了写作教学主体的脱节。会写作文的人并不从事教育，而教你写作的人，自己可能也写不出多少好文章。这个问题牵涉到师资挖掘以至于整个教育体系的更新，在短时间内难以解决。社会上的作文培训机构，如果能够联结写作者与教育者，这将是他们存在的主要意义。

话说回来，写作没有什么捷径可走，没有什么公式能够让你成为作家。有所长的作文培训班，也许能够完成完美作文的拆解，却无法督促学生阅读，更无法带领学生走入生活，完成情感和素材的积累。想到这里，我再次陷入了怀疑，如果孩子没有时间和兴趣阅读雨果和巴尔扎克，鲁迅和巴金，哪怕是韩寒与安妮宝贝，凭什么要求他们写出好作文呢？

# 作文教学到底有没有套路



编者按

什么样的作文才是好作文？最近，围绕浙江高考满分作文的争议如沸。在高考的规范要求之下，学生究竟该坚决摒弃“套路”，还是会戴着镣铐起舞？老师如何把握好素质教育与应试压力之间的平衡？作文教育产业化后，又将如何避免毫无灵魂的“作文生产”？文章千古事，得失寸心知，这些问题有待更加审慎的思考与论证。

□ 刘齐晋

今年的中考作文再度引爆舆情，成为社会关注的焦点。由此引发的热议，不仅限于评判考试作文的客观公正性等问题，更牵出一个争鸣已久的话题：作文教学到底有没有“套路”，抑或说需不需要有“套路”？

考场作文与日常生活中的自由练笔乃至文学创作不同，实质上是一种限制性写作，是考生在限定时间内必须按规范要求完成的“急就章”。有人形象地称之为戴着镣铐跳舞，藉此检测考生能否“让规矩与才情共舞”。

笔者曾担任多年的中学毕业班语文老师，且参加过中高考阅卷工作。在我看来，作文备考确实存在一定“套路”。中高考是选拔性考试，充满竞争。更何况，作文成绩迄今仍占据语文学科的小半壁江山，谁人敢不重视？单从临场发挥而论，学生有赖于一些前置的“套路”演练作基。从教师教学角度审视，就像书法老师教人习书必先“临帖”、棋类教练教人博弈必先“打谱”一样，毕业班的把关教师，常常会通过传授一定的实操“套路”，带领学生们苦练巧练。

梁启超先生曾指出，临场作文属“规矩范围内的事”，而规矩是可以教、可以学的。这就昭示我们，既不能过分迷信当今社会上到处泛滥的什么“提分秘笈”“制胜法宝”，又要善于总结中高考作文命题及评价规律，积极探寻科学实用的备考路径，在“明规矩”基础上善于“用巧”，以期收到事半功倍之效。

以高考作文为例，依据评分标准及操作细则，作文总分占60分，又分作“基础等级”和“发展等级”两个层级，各占40分与20分。请问这样设置的意义何在？简言之，基础等级，就是要求考生要做到“入格”，即写规范文；而发展等级呢，则是要求考生更上一层楼，写个性化、出彩文。

基础等级分，说白了就是保底分。然而考生若想轻松拿到又谈何容易？从备考角度讲，无论是文章内容还是表达，都应按照基本“套路”分项施训，把常规抓细抓实。

举例来说，首先是针对思想内容方面的“套路”练。比如，为使文章主旨

路径性作文中，情感的真实和观点的独特成了可有可无的东西，那些拿来即用、毫无个人思考可言的“作文套路”，反而成为学习重点。原因也很简单，不过是它们易于掌握，并且有助于提高分数。

在某知识分享平台的专栏中，有作者分享了大量实用有效的神奇“套路”，并称之为“提高语文作文”在短时间应该以发掘“套路”为主，而不是提高语文素养，因为等不起，下方的评论留言中更是有众多好评。

好一个“等不起”，乍一听还有几分道理，考生在决定人生的高考中，自然是要花最少的时间拿到尽可能高的分数。但是，如果一开始就以此为方向，甚至以“套路”为纲，作文的全部意义都只在于拿到一个不错的分数，那么被“套路”的究竟是作文，还是考生呢？

归根结底，用“套路”应付作文的实质就是“走捷径”。一篇优秀作文需要真实的情感、独立的思考和流畅的表达，这些无不建立在长年累月的阅读、观察和思考之上，但是，有了速成“套路”，一切努力好像都可以省略，直达“高分彼岸”，美其名曰“提高学习效率”。

古往今来的无数经验告诉我们，但凡是有“捷径”，多少都会有其陷阱。“套路”作

文或许可以应付得了当下的考试，却弥补不了思想的缺失，真正的作文训练要让学生的精神得到成长，感情变得丰富厚实，而不是把所有功夫都放在“套路”上。以时间不够、等不起为理由钻研作文“套路”，才是真正在浪费时间。

另一方面，在高考作文题目紧跟时代、不断创新的背景之下，这种“套路”恐怕也不能一直“香”下去了。拿今年高考作文题目来说，无论是全国I卷涉及的历史人物评说，全国III卷的“如何为自己画肖像”，还是全国新高考I卷的“疫情中的距离与联系”等等，都在考察学生对自我、他人与社会的深度思考，检验学生能不能从多元、辩证的角度看问题，而这些都是“套路”所不能给予的。可见，高考作文灵活创新的出题导向，已经大大降低了“写作套路”的可行性。

鲁迅先生曾在《作文的秘诀》中，毫不留情地指斥所谓的“作文秘诀”，若真有秘诀的话，那就是“有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄而已”。写作套路可谓与鲁迅的“秘诀”背道而驰。到头来，把自古深情留不住，唯有套路得人心挂在嘴边的调侃，无意中可能自己也中了以“套路”为噱头的谋利者的套路。

# 学生作文学不好 关键还是老师没教好

□ 王慧

中学生作文难教，这个问题由来已久。在师范院校毕业后，近年来，我就一直从事语文教学工作，对此问题感触颇深。有时在上作文课时，我都感到格外吃力，甚至有一种无力感。我经常在想，到底是什么原因造成中学生作文难教的困境？又该如何破解这个困境？

学生写不好作文，关键还是教师没教好。其中很重要的原因，应当是教师没有帮助学生重视作文。具体到实践中，则是教师很难帮助学生掌握写作能力。如今，不少学生自身的文字功底薄弱，阅读积累

也较少。写作需要熟练的语言运用能力，阅读与练笔是写作不可或缺的一环。相比经典的长篇累牍，学生更喜欢碎片化阅读，或者粗浅的阅读。一些教师自身对写作和教学的领悟能力有限，自己都搞不清楚作文教学的目标，自然也很难教出好的学生。

从教学实践上看，我自己就踩过不少“坑”，在看了教育研究者郑桂华的《中学语文教学设计》之后，我才知道我那些“坑”都是作文教学实践中常见的误区。比如，当我慢慢发现学生在写作中缺少真情实感的表达欲望，甚至胡编乱造的时候，我会想办法创设情景，利用联想和想象，来激发学生的情感表达。我开始意识到，写作教学应当强调教师对学生的写作过程的介入，前辈

提到的几种介入方式，对我的启发很大，在此也想分享给大家：

首先是熏染式。通过具体的阅读材料，帮助学生养成明确的问题意识和分析材料的能力。现在，不少应试作文都是话题作文，根据一段话或一个关键词来展开论述。在平时的阅读和写作训练中，老师应该告诉学生如何分析材料中的重点内容，学会通过“查找关键词法”“引联想想法”等路径，来接近应试作文的理想目标。而且，这个过程需要渐进式的学习，很难一蹴而就，需要长期熏陶与练习。

再者是点拨式。这样的好处是具有很强的针对性，往往能产生立竿见影的效果，算是“手把手”教作文。当学生对一个作文

话题无话可说的时候，可以提醒他们结合自己的日常生活经验和阅读积累，进行相关阐释。只要不是离题万里的发挥，都值得大胆鼓励与尝试。这样的训练多了，学生的作文水平也会逐渐提高。

还有一个是文本拆写法。在具体的教学训练中，我会把作文拆分成一个个小片段，进行独立的片段写作。例如，针对人物的心理描写设置一个场景，让学生感受到不同心理的写作方法。

话说回来，这些做法，其实也很考验老师自身的写作能力与对学生心理的把控能力。我在实践中经常担心：如果自己的写作水平有限，是否能真正发现学生在写作中的不足？而且，中学生作文的选材内



容更贴近一个青少年的内心世界，作为一个成年人，我是否真的把握学生的真实心理，并对此拿出有效的教学方案？

因此，中学生作文难教的问题，是一个牵涉多方面的复杂问题，需要从多个方面加以解决。从语文教师的职责看，必须愿意在写作教学上坚持钻研，摸索下去。遇到问题，不能怨学生水平不高，而是要多反思教师自己的水平。没有教不好的学生，只有不会教的老师。我对这句话始终笃信不疑。