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□ 加 利

2020 年 6 月初，在忙着期末和课题论

文的学期末尾，我曾细致地计划了学生时

代的最后一个暑假：疫情趋于平稳，学校

管控放松，不如早点返校准备毕业论文，

同时找个线下实习，为即将到来的秋招各

类考试面试做准备。

即将转为毕业年级的我此前被无数前

辈告知，虽然秋招是“金九银十”，但暑

假 才 是 毕 业 季 的 求 职 关 键 期 。 作 为 一 个

“拖延症晚期患者”，我深知这个暑假待在

家里很可能只剩一个结果：无限期地无效

率拖延。毕竟，学校图书馆的学习氛围远

比家里的书桌更催人上进。

然而计划的脚步永远赶不上变化，6
月疫情反弹，一切规划瞬间成空——所有

学生停止返京返校，需要老老实实待着直

到秋季开学。

如此一来，计划需要重新准备，焦虑

紧随其后。6 月末，我的大脑开始为着各

类选择与决定天人交战：论文实验进行不

了可如何是好？是换个城市还是继续远程

实习？一边实习一边搞论文，时间精力能

否兼顾⋯⋯问题一多，作决定的难度便呈

指数级增长，让人“头秃”。

从小到大，我似乎一直很喜欢计划被

打 破 ， 更 不 擅 长 在 大 事 上 作 决 定 。 初 中

时，我在书桌前贴上一张时间计划表，把

每天放学后的固定流程按照时间顺序布置

好，时间精确到分。高中的我则专门准备

了一本掌心大小的笔记本，把当天要写的

作业设置完成时间，做完后逐一划去。这

种对于时间的掌控感让我感到安全，一旦

更改计划，我就会陷入焦虑，难以静心，

效率低下。

到如今，我又下意识想逃避。明明毕

业论文的备选方案尚未定好，线下实习也

无着落，我还是翻出了曾看过的电视剧和

电影，和读过 101 遍的书籍，主动承包了

家里的拖地任务，让自己“忙”起来。似

乎只要空白的时间被不需要思考的事情填

满，就可以忘记时间在流逝，假装这个暑

假 和 过 去 每 年 的 暑 假 一 样 ， 没 什 么 特 别

的，也不存在毕业和求职的压力。

但每当我无所事事地度过了一天，晚

上躺在床 上 刷 微 信 ， 看 着 朋 友 圈 的 大 家

分 享 实 习 经 历 和 学 术 成 果 ， 自 我 安 慰 行

为 所 建 构 的外壳被一寸寸击破，无力感

慢慢渗入内里，脑海中一直有个声音在询

问：你为什么不努力，你为什么要拖延，

看吧，你已经在毕 业 和 求 职 的 道 路上落

后了一大截。

彼时的我依旧没有想清楚，自己究竟

是因为同辈压力而焦虑，还是因为对未来

尚且没有确定的方向而迷茫。身旁的父母

时 不 时 催 促 ：“ 事 业 单 位 稳 定 ， 地 位 高 ，

最适合女生。”“快点准备公务员考试，再

不复习就晚了。”疫情影响下动荡的就业

市场，稳定性变得格外稀缺，我第一次动

摇了求职方向，疑惑自身定位是否正确，

要 不 要 遵 循 那 句 古 老 的 名 言 “ 不 听 老 人

言，吃亏在眼前”。

在纠结、拖延和自我怀疑之间，暑假

的时间逐渐流逝。7 月中旬，许久不见的

闺蜜从国外留学归来，我们绕着城市广场

数着脚步聊天，惊觉目前困扰着彼此的，

都是对未来不确定性的焦虑和忧心。

我们找了一家咖啡店，问店员要了两

张 便 签 纸 ， 把 彼 此 所 面 临 的 困 惑 一 一 列

出，再把各个选择的优劣性对照着参考讨

论，还是难以找到可以顺利通向未来的最

优解。在写下问题和梳理方向的过程中，

我突然意识到，即使原本的计划被打破、

即将面临对未来方向的艰难选择，但最优

解本身或许就不存在，如果根本就不去付

出尝试和实践，如何知道那个决定是否合

适？解决焦虑的最好方法，或许不是找到

最合适的方向后再去实践，而是立刻去做

那件事，再摸索着往前走。

暑假过半，待在家的我逐渐找回了对

于时间和生活的掌控感，开始一边阅读文

献，尝试为论文无法做实验做准备；一边

筛选合适的求职信息，不断明确自己的未

来方向。焦虑依旧存在，但我似乎适应了

它的常态化，毕竟未来会发生什么，谁也

不知道。与其躺着，不如行动起来吧。

一边读文献一边筛信息 找回时间掌控感

解 决 焦 虑 的 最 好 方 法 ，
或 许 不 是 找 到 最 合 适 的 方 向
后 再 去 实 践 ， 而 是 立 刻 去 做
那件事，再摸索着往前走。

□ 文昌鱼

7 月初，已经异地 7 个月的我

和女友进行了一次重要对话：

“我想你了。”

“ 我 也 想 你 了 ， 我 想 去 旅 行 ，

一起去？甘肃？丽江？”

“不如来桂林吧？我还可以带

你体验 《向往的生活》。”

“嗯，思考思考。”

由 于 疫 情 的 阻 隔 ， 我 们 俩 自

今 年 1 月 分 别 以 来 就 再 未 见 过 。

我 获 得 了 自 上 本 科 以 来 最 长 的 宅

家 时 间 ， 经 历 了 毕 业 论 文 写 作 的

痛 苦 、 答 辩 的 紧 张 、 回 校 毕 业 计

划 反 复 修 改 的 大 喜 大 悲 、 爸 妈 态

度 “ 跳 楼 式 ” 的 转 变 ， 以 及 博 士

阶 段 即 将 与 女 友 分 隔 两 地 的 “ 突

发”消息。

好在一切波澜不惊，毕业虽在

“云端”，但也还是真切地到来了。

当这个稍显特殊的暑假过半，为了

舒缓自己的心情，也为下一阶段或

许更加艰险的路途做准备，我决定

规划一场毕业旅行。

旅 行 地 点 的 选 择 花 了 一 些 心

思 ， 我 们 希 望 找 一 个 两 人 都 未 去

过、景色优美但旅行花费也能够控

制 的 目 的 地 相 聚 。 我 从 未 到 过 桂

林，女友虽身为桂林人，但也没有仔

细领略过家乡的美丽，而她的当地人

身份和“交流密码”般的本土口音能

够保护我们不至于被“割韭菜”。反

复讨论之下，我跨越大半个中国前往

桂林。

当 飞 机 进 入 桂 林 上 空 ， 从 空 中

俯 瞰 ， 满 眼 都 是 绿 色 ， 各 种 不 同 色

号 的 绿 杂 糅 在 一 起 ， 构 成 一 种 虽 然

颜 色 单 一 但 又 不 乏 味 的 美 感 ， 蓬 勃

的 绿 蕴 含 着 无 限 希 望 。 然 而 ， 地 表

温 度 热 到 让 人 变 形 。 抵 达 的 日 子 是

我 和 女 友 相 遇 相 识 两 周 年 纪 念 日 ，

原 本 想 着 见 到 女 友 时 给 她 一 个 惊

喜 ， 甚 至 在 手 机 里 设 置 了 提 醒 ， 但

最后还是“热”忘了。

景点游客寥寥无几，住宿相比往

年要便宜不少，这给喜爱清静的旅行

者难得的“慢游”机会。一阵山雨一

阵晴，一路泥泞爬着山。当和女友坐

在龙脊观景房间内的落地窗前，朦胧

烟雨中连绵不绝的梯田，禾苗随着风

儿波动，就像在演奏动人的韶乐。在

那一刻，我体会到了前所未有的宁静

祥和。沉默着，两个人相顾无言，一

切又恰似尽在不言中，如果要问我所

向往的生活，大概就是如此吧。

“桂林山水甲天下，阳朔风景盖桂

林”，但我们也没想到，有朝一日会在

漓江找不到拼竹筏的游客。下午，两

人骑着一辆可爱的全粉 Hello Kitty 电

动车加入城市的“电动车大军”，穿

梭在城市的大街小巷。没有确定的目

的 地 ， 走 走 停 停 ， 一 起 欣 赏 山 水 之

美，吃着路边买的香甜大芒果，习习

凉风吹在身上，吹走灼热，说不出的

轻松惬意。

回到市区，晚饭后两人在漓江边

散步，不禁聊起了未来。尽管关于异

地恋在网上已讨论过很多次，终究不

如当面沟通直接有效。去年年末在校

园里轧马路，还想着两个人未来 3 年

还在北京，闲暇时我可以骑着电动车

带她去 探 索 美 食 ， 周 末 爬 香 山 、 去

动 物 园 ， 甜 蜜 地 畅 想 毕 业 后 两 个 人

的 共 同 生 活 。 没 想 到 5 月 事 情 发 生

转 折 ， 就 好 像 没 有 预 想 过 新 冠 肺 炎

疫 情 会 暴 发 并 持 续 那 么 长 时 间 ， 大

概 人 生 就 是 那 么 不 可 捉 摸 又 出 其 不

意 。 一 切 的 机 缘 巧 合 ， 一 切 的 犹 豫

与 抉 择 ， 一 切 的 不 舍 与 迷 茫 ， 最 终

尘 埃 落 定 的 结 果 ， 是 我 即 将 与 女 友

展开长达 4 年的异地恋。

我不支持她的决定，但也没有立

即反对。异地恋是有风险的，从沟通

上来说，信息传播会存在更多干扰噪

音，误解、吵架的几率有可能上升；

从 感 性 上 来 说 无 法 感 知 对 方 细 微 情

绪，无法及时陪伴在身旁，难过时的

落 寞 会 加 倍 上 升 。 这 些 负 面 情 绪 增

多，无疑消磨两人之间的感情，甚至

导致分道扬镳。就像一个矿泉水瓶里

余下半瓶水，可以看作资源枯竭的预

警，也可以看作希望的存在，未来的

不确定，是抉择时往前一步的不可知

性，也是往后一步的不可预测，人生

在路上，走一步算一步。

走 走 停 停 ， 两 人 逛 过 榕 湖 逛 杉

湖，看过日月双塔再到步行街上寻找

宵夜。我曾以为 8 天的旅程会很长，

但是实际上却过得出乎意料的快。相

比没有疫情时在北京的朝夕相处，这

8 天 更 显 弥 足 珍 贵 。 短 暂 相 聚 之 后 ，

我们也将要开始各自博士阶段的学习

生活，在面对面坦诚交流过后，也更

能理解对方的感受。我们曾在北京三

环边畅想未来，如今漓江边两人也展

望未来，希望爱做梦的孩子都可以梦

想成真，每一次的分离，都是为了更

好的相聚。

异地恋前夕 我和女友漫游漓江

我 曾 以 为 8 天 的 旅
程 会 很 长 ，但 是 实 际 上
却 过 得 出 乎 意 料 的 快 。
相比没有疫情时在北京
的朝夕相处，这 8 天更显
弥足珍贵。

□ 丁 尘

我猜很多人都和我一样，想尽快从今年这场

“大梦”中醒来。国内的一切都在慢慢恢复，经过此

“疫”，人们的健康意识明显提升了，口罩戴上了，

距离拉开了。对了，也不去旅行了，比如我。

作为一名资深“驴友”，旅行几乎是我假期清

单上的固定项目。去年暑假我与大学室友一同去

了四川，在成都的街头上我们几个许下豪言，今年

暑假要一起自驾游去西藏。如今豪言尚在耳边，疫

情却在外边，我们理智地认为，不能去了。

没有旅行的暑假仿佛更加漫长，就此浪费时间

实在可惜。“诗与远方不可辜负”，远方去不了，不是

还有诗吗？一个“驴友”往往也是一个文艺青年——

我一般在买书的时候立刻化身文艺青年，因此积下

了大量的买而未读的书。于是，我来到书架前，嘴角

45度上扬。

阅读的过程是安静的，其间没有风沙吹过荒漠

时的声音，没有繁华都市人来车往的喧嚣，没有浪潮

拍击海崖的轰响，也没有清晨时分空幽山谷间的啼

鸣。然而，当我读着那些文字的时候，却又分明听到

了它们。在《山居笔记》中我从宁古塔走到岳麓书院，

看中华千年文明如洪流奔腾而过；在《神秘岛》中，我

重回美国南北战争时期，与被困于太平洋荒岛上的

一行人一同自救、经历奇遇；在《白鹿原》中，我置身

陕西关中，脚下是雨后湿漉漉的泥地，面前田里的麦

苗正泛着嫩绿；在《本源》中，我又登上了圣家族大教

堂的塔顶，俯瞰巴塞罗那夜空下的万家灯火。于是我

一点点意识到，文字是可以带着人行万里路的。也许是

因为想要出门的心思被彻底切断，我更容易心无旁骛

地沉浸在书籍构建的世界里，并在其间远眺、仰望、凝

视，感受书中人的悲喜与命运的跌宕。“书中自有黄金

屋，书中自有颜如玉”，书中更有漫漫长路，而阅读就像

是一场足不出户的旅行，视线在纸页上来来回回，恍然

间，便已走出了很远。

没有固定的阅读速度，有时两三天就可以读完一

本书，有时一周才能读完一本。从这个暑假开始直到写

这篇文章的此时，我已经读完了不多不少的7本书。我

已经记不起这7本书是什么时候买的，在哪里买的，但

它们实实在在地送给了我 7段各异而精彩的旅程。在

旅途中，人们往往会为了难得的人、风景和经历驻足停

留，慢慢感受，不必心急。我想，阅读也应如此。

除了阅读本身，我还关注了一些读书类的自媒

体，或是文章，或是视频，内容大多是值得一读的书

籍分享以及书评。后来，我开始在网络读书论坛上发

表或长或短的读后感，并与和我读过同一本书的读

者们交流甚至辩论。我享受这个过程，享受用阅读去

社交，以书作为谈资。

我和小庞便是在论坛上认识的。因为他发在我

书评下一条长长的回复，而决定找他私聊。他在云

南，我在北京，“书”逢知己，从此多了个朋友。他说他

很宅，除了看书听音乐没什么其他爱好。他还说，就

算没有疫情，他也不想外出旅行，景点总是人山人

海，太拥挤。我回他说，等疫情彻底结束，我还是会继

续去旅行，书当然随时读。

那句话说得很对：“身体和灵魂总要有一个在路

上。”而此时的我也已发现，书籍不仅使我内心丰盛，

更让我渐渐地将阅读变成了一种习惯，变成了生活

的一部分。

这个暑假已经过去了大半，明明哪里都没有去，

但我潜意识里却总觉得自己仿佛已经到过了很多地

方。而那些或真实存在，或虚无缥缈的目的地就藏在

书里，藏在字里行间，而且不拥挤，没有人山人海。

在书中我走了很远的路

□ 李 婷

“老师，我在家里

快 要 待 不 下 去 了 ， 和

爸 妈 三 两 句 话 就 能 吵

起来⋯⋯”

“ 我 每 天 熬 夜 打

游 戏 ， 停 下 来 就 顿 感

索 然 无 味 ， 知 道 这 样

不 好 ， 但 控 制 不 了 自

己 ⋯⋯ ”

⋯⋯

3 个月前的我，怎

么 也 想 不 到 自 己 会 在

家 里 开 设 远 程 心 理 咨

询 课 ， 现 在 却 成 了 我

的 暑 假 常 态 ， 并 乐 在

其中。

一 场 来 势 汹 汹 的

疫 情 开 启 了 魔 幻 的

2020 年 ，也 彻 底 改 变

了 我 的 生 活 ：关 于 疫

情 的 各 种 信 息 不 断 拨

弄 着 敏 感 的 神 经 ，整

个 人 沉 浸 在 焦 虑 的 情

绪 中 ，感 到 失 控 和 疲

倦 ；假 期 被 迫 延 长 ，在

家 里 从 寒 假 待 到 暑

假 ，和 父 母 整 日 相 看

两 相 厌 ，上 演 家 庭 版

《囧 妈》；事 先 拟 好 的

实 习 计 划 被 打 乱 ，长

时 间 宅 家 生 活，甚至出

现了“社恐”倾向⋯⋯

这 时 ， 我 偶 然 得

到 一 个 在 大 专 院 校 兼

职 心 理 健 康 课 老 师 的

机 会 ， 我 正 在 读 心 理

专 业 研 究 生 ， 之 前 有

过 在 中 学 心 理 咨 询 中

心 当 助 理 的 经 历 ， 还

没 做 过 高 校 的 心 理 咨

询 和 授 课 ， 于 是 爽 快

地应下了。

咨询师在来访者面前的稳定性是至关

重要的。为了以最好的面貌上课，我终于

打起精神捯饬自己，不再是蓬头垢面、一

身睡衣走天下的居家模样。在备课的过程

中 ， 我 开 始 将 注 意 力 专 注 在 眼 前 的 事 情

上，焦虑情绪也慢慢缓解。

疫情就像个导火索，引爆了大量被压

抑的心理需求，不少同学出现了不同程度

的神经官能症，失眠、焦虑、抑郁等，甚

至影响正常的社会交往、学习状态和家庭

生活。每天熬夜刷手机或打游戏，网瘾加

重；长时间宅家不运动，不仅发胖，还常

常眼望天花板失眠到天明；与父母朝夕相

处，却矛盾丛生，家里弥漫着浓浓的火药

味⋯⋯

“不要因为自己的任何一种情绪而心

怀 愧 疚 。 任 何 人 都 可 能 出 现 负 面 情 绪 ，

因 为 事 不 顺 而 产 生 低 落 抑 郁 的 情 绪 更 是

正常的。”

“不妨接纳自己这样的状态，允许负

面情绪存在，它本身不是错的，不要为了

情绪出现本身而给自己更大的压力。”

⋯⋯

很多人对心理咨询充满了不现实的期

待 ， 期 待 着 可 以 从 中 获 取 万 能 灵 药 。 其

实 ， 心 理 咨 询 讲 究 “ 自 助 者 ， 人 助 之 ”。

咨询师运用倾听和共情的办法，鼓励来访

者分享自己的情绪和感受，共同去探讨自

我调适的方向。

往 往 很 多 被 认 为 是 “ 正 确 的 废 话 ”，

确实行之有效。比如，尝试接受一些自己

不可控的东西，如果想走出某个情绪，可

以把注意力放在能做的事情而不是情绪本

身；又比如，缓解释放情绪最有效的方式

是与人建立连接，多与家人或朋友沟通交

流，可以有效舒缓不良情绪。

常常有朋友会问我：咨询师不会吸收

很多负能量吗？其实，心理咨询是一个互

相给予的过程。每次咨询到最后，有时很

开心有时很怅惘，听完一个故事总会不可

避免地被卷入到深邃似海的情绪中去，但

我感谢这些来访者给予的信任，让我有机

会陪伴他们一起走过这段路。

有一 个 小 姑 娘 是 为 减 肥 而 苦 恼 ， 曾

努 力 瘦 过 ， 但 近 期 因 脚 受 伤 无 法 运 动 ，

很快又反弹了 10 斤，在家里因为节食的

问 题 与 家 长 多 次 争 吵 ， 一 度沉溺在抑郁

的情绪中。

在她的故事中，我仿佛看到了曾经的

自己，也为自己忽胖忽瘦的身材而陷入自

厌的泥淖。但后来我明白了，在健康的前

提下适度追求美是没错的，但没必要为社

会的审美和他人的目光去苛求自己。

还有许多来访者给我的感觉也一样，

做咨询就像是在照镜子，或多或少都能折

射出一些自己的经历或个性。那些带着各

种各样力量的故事与生命，也带给我很多

感动，引领着我，督促着我。

过去，我们探索星辰大海，汲汲于与

外界的联系，但对身边的人和自己的内心

世界，却漠然处之。直到疫情时，我们被

困在狭小的空间内，急于找到一个新的出

口，开始有机会去重新审视 10 米以内的

生 活 ， 观 照 自 己 的 内 心 世 界 ， 关 注 与 自

己、家人、恋人的关系。

感谢这 3 个月的心理咨询课，专治他

人心病的同时，也是在进行自助，让我发

掘出自己身上的力量。

教了三个月心理咨询课

我看到曾经的自己

□ 徐亦捷

作 为 一 名 即 将 升 入 大 二 的 学 生 ，我 在 杭 州

家中上网课度过了第二学期，然后，又接着过

暑假。

暑假是考验人的时刻。卡耐基说懒惰是万恶

之源，我靠着母亲大人的纵容，已经懒了整整

19 年。

虽然我懒，但这阻止不了我“一心向善”。我

决定妥善地安排我的“半独居生活”。家里是母亲

和我两个人生活，所谓半独居，就是白天母亲大人

上班，我享受独居，晚上她回来，我得准备晚餐，

和她共享。

因 此 ， 我 特 地 拟 定 了 一 天 的 计 划 表 ： 看

展，阅读，看电影，板绘，学韩语，准备英语

专四考试。

然而，在戒断症的影响下，手机显得愈发亲

切。从睡眼惺忪的清晨摩擦到睡眼朦胧的半夜，

精神快感从蓝光中不断迸发出来。只是那滚动的

6.1 英 寸 屏 幕 ， 终 究 还 是 随 着 时 间 的 流 逝 疲 软

了，而所谓的计划也从未开始。

这不禁让人捶胸顿足：只有目标没有具体执

行步骤的计划都是鬼扯，因此我决定为暑假重新

制定一份精确到分钟的计划。

早上 8 点到 9 点背 12 页的英语单词；之后的

1 小 时 看 TED 演 讲 ， 英 文 、 双 语 字 幕 各 一 遍 ，

对 着 演 讲 稿 做 好 笔 记 ， 又 是 两 遍 ；10 点 半 开

始，对着韩国语教材为我追星 10 年积累的韩语

添砖加瓦；11 点半，就着偶像的歌词实操听说

读写，顺便愉悦身心。为了集中注意力，我把

手 机 扔 在 了 房 间 另 一 头 ； 为了清醒，我拿出了

很久没写过字的笔记本；为了生活规律，我放弃

了熬夜⋯⋯

在假期坚持做这些事并不容易，诱惑环绕，

环境浮躁。我们在之前 12 年的教育中学会了学

习的时候学习，玩的时候玩，自律也并非自由

的标配。人们总说高考后就解放了，但成年的

我们不再拥有被安排的特权，学习与生活、学

校 与 社 会 时 刻 交 织 在 一 起 ， 考 驾 照 、 实习、做

饭、养花⋯⋯在自由时间内

作出自律的安排是我们的权

利，更是自由的高配。

下 午 虽 然 依 然 有 阅 读 、

板绘、作曲等活动，但是我

对准备晚餐的兴趣从 4 点开

始明显高涨。毕竟没有人能

忽略母亲大人打来的慰问电

话，以及她对晚餐的暗示，

于是烹饪便成了黄昏的重要

课题。

我不敢点火柴，主要依

靠 电 磁 炉 。 对 于 做 饭 这 件

事，我自认天赋异禀，如何

搭配、怎么切、放什么调料

全凭一时高兴。

对 于 在 日 式 餐 厅 吃 到

的 乌 冬 凉 面 念 念 不 忘 ， 于

是 我 用 干 海 带 包 、 香 菇 和

干 贝 复 刻 了 汤 底 ； 日 式 酱

油 、 老 抽 和 绍 兴 料 酒 炒 制

的 洋 葱 牛 肉 当 作 浇 头 ； 为

了 体 现 其 凉 面 的 本 质 ， 除

了 冰 块 ， 我 还 刨 了 大 半 根

有机黄瓜丝作辅料。

这碗乌冬面完美地复刻

了几年前的感动：鲜甜，嫩

滑，弹牙。

但是仔细一咂嘴，我还

是尝到了些许无措：和预想的

细碎轻薄不同，海带涨大后从

锅底摞到了汤表面，我不得不

捞出了一多半；190克的牛肉比预估的多了一倍，直接

盖住了所有面条；因为过于想当然，刚一出锅就把冰块

都放进去了，“凉面”依然滚烫了好久⋯⋯

把这些讲给母亲大人听的时候，她露出了微

笑，毕竟我的母亲大人也不是天生的料理王。把

直觉变成经验往往需要多次的实践，但是一想到

家 人 满 足 的 笑 容 ， 过 程 也 就 变 得 有 趣 而 充 实 了 。

半独居生活的本质也许就是如此：在准备的过程

中 收 获 一 个 人 实 践 的 快 乐 ，而共享成果则实现了

两个人的满足。

经过一段时间的评测，这份计划在自我充实方

面有明显的积极效用，而烹饪也为我和母亲大人的

互动带来了良性循环。在自救的道路上，尽管我依

旧时常懒惰，但总算是迈出了第一步。因此，为了

避免成为万恶之源，耳机里正好传来一句防弹少年

团的歌词：“比起苦恼，大家还是走起吧！”

上午享受独居

下午为妈妈做饭

2020 暑 假 ，你 怎 么 过 的
当 我 们 被 困 在 狭 小 的 空 间

内 ，急于找到一个新的出口时 ，
开始有机会重新审视 10 米以内
的生活 ，观照自己的内心世界 ，
关注与自己、家人、恋人的关系。

也许因为想要出门的心思被彻
底切断，我更容易心无旁骛地沉浸
在书籍构建的世界里。

半独居生活的本质也许就是如
此 ：在 准 备 的 过 程 中 收 获 一 个 人 实
践 的 快 乐 ，而 共 享 成 果 则 实 现 了 两
个人的满足。

当 我 们 被
困 在 狭 小 的 空
间 内 ，急 于 找
到 一 个 新 的 出
口 时 ，我 们 开
始 有 机 会 重 新
审视 10 米以内
的生活。
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