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星期六的庙桥时常会让人忘记，它只

是 一 个 城 郊 的 村 子 。 这 里 远 离 常 州 市 中

心，但足够热闹。和很多苏南农村一样，

庙 桥 的 民 房 里 藏 着 众 多 小 工 厂 和 家 庭 作

坊。到了周末，辛勤数日的打工男女得以

喘息，他们三五结伴出门闲逛，涌上不算

宽敞的街道。

6 月 6 日 这 天 ， 同 样 是 个 热 闹 的 周

六。热闹到很多人都忽略了，街边电线杆

的顶端上，正坐着一个男人。

记 录 显 示 ， 当 天 的 最 高 气 温 是

32℃，但在很多人记忆中，那都是个闷热

难耐的天气。那也是梅雨季里一个难得的

晴天，北方的麦子刚刚收割完，工人们陆

续 回 归 。 傍 晚 时 分 ， 蒸 腾 的 湿 气 散 去 些

许，光膀子的男人拎着啤酒在街上踱步，

打扮时髦的年轻男女一边吸溜着冷饮，一

边打量路边的饭馆。

直到刺耳的警笛声响起，警察径直走

到电线杆下，仰头对着坐在杆顶的男人喊

话。人们才惊奇地发现，他们头顶上方，

一个男人正在观察着街上发生的一切。

就像一个磁场中心，人群朝事发地快

速聚集——在无所事事的夏日里，这是个

“从天而降”的消遣机会。

救援从 18 时开始，消防车、电力抢

修车、救护车陆续赶到。半小后，肇事男

子从低压线杆上，沿着电线爬到街对面的

高压线杆。19 时 20 分，供电切断，街道

瞬间暗了下来，超市和奶茶店原本吵闹的

音乐戛然而止，救援似乎成了街上唯一一

件还在进行的事。

两公里外，上家塘村突然一片漆黑，

村里的狗受惊似的乱吠起来。坐在院子里

乘凉的上官文华愣了一下，随即发疯般地

跑向屋里。他病重的妻子正戴着呼吸机面

罩，某种程度上，电就是她的氧气。

另一边，由于肇事男子躲避救援，营

救双方陷入长时间的对峙。很多围观者无

聊地玩起了手机，肇事人坐在电线杆上抽

起了烟。

再往后，现场的气氛开始变得烦躁。

人们对“闷热”的最真切记忆也大多来源

于此：因为停电，无法使用空调的居民难

以入睡。一直到第二天 3 时 10 分，肇事男

子被成功救下，围观人群才议论着散去。

那一夜，上官文华也没有合眼。他感受

不到闷热，以及除悲痛外的任何感觉——

停电 40 分钟后，妻子在赶往医院的车上

窒息死亡。
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6 月 6 日 17 时 34 分，民警张桂林接到

警情，“庙桥有人爬电线杆”。

在南夏墅派出所工作，这种看起来有

些 无 厘 头 的 突 发 事 件 并 不 会 让 人 感 到 稀

奇。派出所位于常州市区南部的工业区，

90 平方公里的辖区内聚集了 6000 多家企

业。这里也是全市外来务工人员最多的区

域，16.7 万流动人口在此谋生，几乎是常

住居民的 3 倍。

因为“人员构成复杂”，张桂林平日

需 要 处 理 各 种 琐 事 、 纠 纷 和 治 安 事 件 ，

“什么样的奇怪事都见过”。

他像往常一样配好警械，然后发动警

车。事发地庙桥处在工业区的更外层，从

一 条 主 路 上 驶 出 后 ， 规 整 的 厂 房 消 失 不

见，换作样式随意的民房。警车不时轧过

积水的路面，溅起水花。

17 时 41 分，常州消防指挥中心也接

到报警电话。一位支队的干部介绍，他们

每年要处理“上百起跳楼、跳桥之类的”

紧急情况，因为不是在闹市区，或者某栋

地标建筑上，这次爬电线杆算不上高等级

的警情。

任 务 首 先 下 达 到 距 离 事 发 地 最 近 的

“阳湖专职队”，这支属于地方政府序列的

消防队伍随即出发。

张桂林行至中途，考虑到事情涉及电

力，就拨通了南夏墅供电所所长陈晓勇的

电话，向对方通报了情况。警车接近庙桥

时，他拉响了警笛——当天是周六，又临

近饭点，他担心现场会有围观人群聚集，

影响通行。

比想象中要顺利，17 时 48 分，张桂

林抵达事发现场 。 街 道 上 人 来 人 往 ， 看

起 来 和 一 个 普 通 的 周 末 没 什 么 两 样 。 按

照 报 警 人 描 述 ， 他 很 快 就 看 到 街 道 西

侧 ， 一 个 男 子 正 “ 淡 定 地 ” 坐 在 电线杆

顶部的横杆上。

事 后 ， 陈 晓 勇 介 绍 ， 那 是 根 标 准 的

“7 米 杆 ”， 上 面 最 危 险 的 是 400 伏 低 压

电线。

这里是庙桥街上线路最密集的区域，

麻绳一样缠绕的电缆、电线将肇事男子包

围。他穿着灰色的迷彩夹克，几乎与背后

的灰色墙体融为一体。

南夏墅供电所拥有对辖区内所有低压

线路的管理权限。陈晓勇当天在家休息，

赶往现场的路上，他纠结要不要停电。毕

竟，非计划停电并不是个可以随便作出的

决定，尤其在这种工业发达的地区，突然

断电更难被用户接受。

张桂林也担心肇事男子触电或者失足

跌落，“你先下来，有事再慢慢说。”他走

到电线杆下，试图与男子沟通。

对方低头看了一眼，没作回应。

街上的行人很快被吸引过来。电线杆

后面是一家电动车铺，不一会儿，围观人

群就把铺子门前的空地挤满，晚来的抢不

到好位置，只能站到车铺店内，隔着玻璃

窗踮脚张望。

大家仰头看了一会儿，见上面没什么

大动静，便开始了热烈的讨论。没人认识

他，更没人知道他的名字。

那段时间，庙桥大大小小的工厂都在

加班加点赶制口罩。有人说他是做口罩生

意赔了钱，想不开。有人说他是犯了事，

以 此 逃 避 警 察 追 捕 ， 还 有 人 觉 得 他 只 是

“想火”。

“想红就得敢拼。”一个年轻人把手机

举过头顶，对准肇事男子，满脸笑容。

大量现场视频被传到朋友圈和短视频

平台，成为当地“刷屏”的热门。

虽然只相隔两公里，此刻庙桥街上的

热闹场面，却与上家塘村没太多关系。上

家塘四周被稻田包围，通过一条水泥小路

与外界相连。6 月 6 日下午，这里和往常

一样安静，村子路上没什么人，几只狗躺

在各自家门前打盹。

陈凤玉需要在这样的环境里静养，她

今年 56 岁，8 年前查出了乳腺癌，现在癌

细胞已经扩散到肺部。一个月前，她出院

回家，因为肺功能损伤，丈夫上官文华给

她买来一台小型呼吸机和制氧机，帮助她

呼吸。

一天大部分时间，陈凤玉都会待在床

上，手机成了她最主要的消遣工具。她喜

欢玩游戏，没事也会刷刷朋友圈。

6 月 6 日当天，她的状态不错，中午

喝了一碗八宝粥，吃了个桃子。下午丈夫

的妹妹来看她，两人还拉了会儿家常。晚

饭前，她玩了会儿手机，刷到了那些疯传

的视频。

“不会停电吧？”她看了一眼床边的呼

吸机，显得有些担心。

在场的家人都听到了这句话，但没有

人真正把它当回事——一年到头，即使在

台风天，村子都没停过电。

上官文华没有回应她。
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低压断电是陈晓勇的决定。赶往现场

的路上，他担心电线虽然有绝缘包裹，但

接头处还是有裸露的地方，肇事者依然有

触电的风险。电力工人拉下电闸，时间是

18 时。

10 分 钟 后 ，“ 阳 湖 专 职 队 ” 抵 达 现

场，但他们没有救生气垫，不敢贸然接近

肇事者。消防指挥中心又通知了区消防大

队，副大队长邢锐叫上几个队员，开着一

辆云梯车驶向庙桥。

停电后，现场聚集的人更多，很快就

把 道 路 堵 死 。 一 些 过 往 车 辆 被 困 在 人 群

里，焦急地按着喇叭。交警和城管赶来，

一边指挥驶来的车辆绕路，一边吹着哨子

指挥人群让道，“解救”被困车辆。

肇事男子似乎不太关心地面上发生的

事。大部分时候，他都坐在横杆上，脚蹬

着电线，一只胳膊搭在腿上，偶尔有鸟从

他头上飞过。有时他会点上一支烟，天色

逐渐暗下来，烟头忽闪着红光。

民 警 张 桂 林 和 同 事 一 起 拉 起 了 警 戒

线，几个“专职消防员”站在一角，注视

着肇事者的一举一动。

越来越多的人涌来。王亚瑞在附近的

电子厂打工，他那天加班，下班后骑着电

动车回家。车子刚拐到庙桥街上，他就远

远 看 到 黑 压 压 的 人 群 挤 满 了 街 道 。 再 往

前，他发现人们都正朝着天上看，循着大

家的目光，他看到了电线杆上的那个人。

“心里咯噔一下”。他不敢相信，那人

是他的表哥。

这几日，表哥一直与自己住在一起。或

者说，是他收留了这个不受人待见的亲戚。

表哥叫王佩龙，但大多数时候，这都是

个可有可无的代号。他父亲去世早，母亲改

嫁，由爷爷带大。少年时，他就在县城闯荡，

“不正干”，也很少回家。

他 6 月 1 日刚刚出狱，此前因为盗窃

罪 被 判 一 年 有 期 徒 刑 。 出 狱 那 天 没 人 接

他，那是他 5 年来的第四次以同样的罪名

“进宫”。

3 天前，王佩龙来到庙桥，表弟王亚瑞

带他找了份工作，期望他以后可以“回归正

常 生 活 ”。事 发 当 天 两 个 人 还 一 同 吃 过 早

餐，然后各自去上班。现在，表哥竟然出现

在了电线杆上。

王 亚 瑞 成 了 终 结 这 场 闹 剧 的 最 新 希

望。他走到电线杆下，用家乡话呼喊表哥，

问他为什么要上去，“有什么事你跟我说”。

“我不想活了。”现场太嘈杂了，表哥

的声音大多被淹没，但这句话王亚瑞听得

很清。

他觉得电线杆上的表哥，“像完全变了

一个人”。一起相处的几天里，表哥没有任

何异常，更没有表达过寻死的想法。表哥平

时沉默，甚至有些木讷，做事畏畏缩缩。现

在在电线杆上，面对众多看客，表哥看起来

竟然有几分坦然。

爬电线杆前，电动车铺老板是最后一

个与他沟通的人。老板记得，他中午时拉

着一个皮箱，站在车铺门前“等人”，后

来两人聊了一阵，其间他提出帮老板修电

动 车 ， 被 客 气 地 拒 绝 。 他 还 讲 起 自 己 是

“黑户”，但并未说明，那是因为自己还不

起法院判的 3000 元罚金，上了失信人名

单，期限为“无期”。

若不是他后来爬了电线杆，老板很可

能已经忘了这个人——庙桥的故事太多，

他和那些在这里短暂落脚，又匆匆离开的

年轻人没什么两样。

下 午 生 意 不 断 上 门 ，老 板 没 功 夫 闲

聊，留下他在那里坐了“两个小时”。接下

来 的 一 幕 ，老 板 至 今 印 象 深 刻 ：他 突 然 把

兜 里 的 手 机 和 身 份 证 掏 出 来 ，放 在 地 上 ，

朝着身后大喊“有本事朝我开枪”，随后把

鞋子脱掉，光脚快速向电线杆走去。

“他不到一分钟就爬到了杆顶，像个猴

子一样，我根本来不及拉他。”老板瞪大眼

睛，3 个月后，再次回忆起这个细节，他仍

然觉得不可思议。

缓过神后，老板拿起电话，报了警。

任凭表弟如何劝说，王佩龙都不再理

会。他抽完一支烟后，忽然站起来，然后俯

下身双手抓住电线，尝试沿着电线爬行。

“乖乖！”围观人群发出一阵惊呼声。
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18 时 30 分，区消防大队赶到现场。

下车后，副大队长邢锐指挥队员布置

救生气垫。肇事者在 7 米高的电线杆上，用

不上云梯车，他让队员拿出梯子，打算上前

营救。

消防员刚靠近，王佩龙就转过身，开始

摇摇晃晃地在电线上爬行。他双臂展开，一

手抓住一根电线，两只脚也蹬在这两根电

线上，整个身子和地面平行。

那几条电线长 15 米，斜穿过街道连

接到另一侧的高压线杆。王佩龙爬行至线

路中段，也是街道中心的正上方时，因为

重力原因，电线在这里下坠出一个弧度。

他停顿一下，伸手想要抓住更多电线，但

没能成功，身体跟随电线明显抖动。

人群中发出尖叫声。救生气垫还没来

得及打开，现场的警察和消防队员紧盯着

上空，不敢作声。

王佩龙调整好平衡，继续前进。很多

人的记忆里，那都是个漫长的过程，有人

说他爬了“七八分钟”，有人说是“十几

分钟”。但现象录像显示，只用 2 分 5 秒，

他就爬完了全程。

到达街对侧的高压线杆后，王佩龙站

在横杆上休息片刻，随即抱住线杆继续向

上爬，很快就到了杆顶。

这时上家塘村还没有停电，陈凤玉的

担心似乎有些多余。晚饭时，她又喝了碗

八宝粥，吃了几块西瓜。她不是时刻都需

要呼吸机，尤其在这天，她的状态看起来

不错，晚饭后还在院子里散了会儿步。

这 让 上 官 文 华 感 到 欣 慰 。 妻 子 患 癌

后，他从没想过放弃治疗。他说 8 年来，

妻子的医疗费用已经 70 多万元，因此儿

子结婚时，自己都拿不出买房的钱。

一个月前陈凤玉出院，家人对她的生

存预期并没有太长，“四五个月到半年”，

只想好好地过完余下的日子。

陈凤玉也清楚自己的病情，她一直保

留着自己的遗言。

“时候到了会给人讲。”回家后的某一

天，她对丈夫说。

救 援 现 场 ， 云 梯 车 开 到 高 压 线 杆 附

近，因为车体太大，街道又相对狭窄，驾

驶员不断调整角度。

邢锐命令立即打开救生气垫，风机的

马达噪音太大，队员们纷纷调高了对讲机

的音量。

民警张桂林也没闲着，他带着王亚瑞

爬到离高压线杆最近的一栋建筑上。那是

一家电子厂，顶楼的几个房间门上，还挂

着“疫情隔离观察点”的牌子。他们在一

间废弃的洗手间里找到了通往楼顶的检修

孔，然后钻了上去。

两人站在楼顶，对王佩龙喊话。提到他

老家的爷爷时，张桂林看到他抹了抹眼泪。

19 时 ， 南 夏 墅 供 电 所 所 长 陈 晓 勇 赶

到现场。他看到肇事者站在 18 米高的高

压线杆顶上，身旁就是 3 根一万伏的高压

线。和低压线路一样，高压线虽然也有绝

缘包裹层，但线路连接处仍然裸露，“如

果碰到一根，就会被击落。如果同时碰到

两根，就会短路，后果不堪设想。”

相比低压线路，高压电有着更严格的

管理制度，全市只有市电力调度中心拥有

高压控制权限。

“原则上同一根线路，一年停电不能

超过 3 次。”陈晓勇说，他在电力系统工

作 20 多 年 ， 碰 到 的 高 压 紧 急 断 电 情 况 ，

“一只手能数过来”。

救援没有进展，事件的“应急响应等

级”有了上升的趋势，区管委会的一位副

主任和消防大队的大队长，也陆续抵达现

场。救护车，随时待命。

19 时 20， 整 条 庙 桥 街 道 突 然 失 去 光

亮，围观人群先是一阵骚动，然后纷纷打

开手机闪光灯——市电力调度中心接到指

令，切断了事发地高压线的供电。

一同陷入黑暗的，还有两公里外的上

家塘村。当时陈凤玉刚戴上呼吸机面罩不

久，她有些累了，需要休息。妻子的房间

在一楼，上官文华不敢走远，坐在院子里

乘凉。

还未来得及反应，他就听到了妻子微

弱的呼喊声。他跑到房间，借着手机屏幕

的光亮，看到妻子坐在床边，头耷拉在面

前的小桌子上，整个过程不过半分钟。

突如其来的停电让整个家乱作一团，

上官文华连忙把妻子的面罩取下，看到她

睁大眼睛，却无法呼吸。年迈的父母焦急

地呼喊着，跑出去借手电筒。

上 官 文 华 把 妻 子 抱 起 来 ， 到 室 外 透

气 。 他 感 受 到 妻 子 的 身 体 已 经 被 汗 水 浸

透，却无力挣扎。

那天儿媳妇也在场，她匆忙中拨打了

电力系统的客服电话，向一个人工智能女

声通报了突如其来的断电。

电力公司的后台记录显示，这通电话

在 19 时 26 分接通，“符言上家村 （上家塘

村） 多户无电。”南夏墅供电所的一名抢

修工人随即回拨了电话，被告知“家里有

病人离不开呼吸机”。

“这里一时半会儿来不了电，你们赶

快送医院吧。”这名抢修工人回复。
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陈凤玉靠在门框上，头发已经湿透，

不知道什么时候，她扯开了自己的领口。

眼下最要紧的事是送她去医院，上官

文华清楚，叫救护车已经来不及了。儿子

有车，但当时还在外面。家里两位老人打

着 手 电 筒 在 村 子 里 四 处 借 车 ， 当 天 是 周

六，很多邻居都开车出去游玩。

20 分 钟 后 ， 终 于 找 到 了 一 辆 闲 车 。

上官文华把陈凤玉抱上车，妻子躺在他的

怀里，眼睛闭着。邻居知道庙桥街上已经

堵死，选择了另一条去医院的路。车子经

过隔壁的村子，那里亮着灯，没有停电。

路上，上官文华把手指放在妻子的鼻

孔处，他说当时还能感受到微弱的呼吸。

关于那段路程，除了焦急和担心，上官文

华没有更多的记忆。

20 时 左 右 ， 车 子 抵 达 医 院 。 医 生 上

前查看，用手电照了照陈凤玉的眼睛，然

后摇了摇头。

“瞳孔已经放大了。”医生告诉上官文

华，让他不用把人抬下车了。

医院 400 米外就是救援现场。民警张

桂林还在楼顶极力劝说，王佩龙突然提出

“要联系女朋友”。这成为日后救援人员分

析出的，他爬电线杆的动因之一：当时王

佩龙刚刚分手，“女朋友”拉黑了他的一

切联系方式，爬电线杆是想要挟警察，帮

他联系上女友。

“都联系好了，电话在下面，你下去

接。”张桂林哄他。实际上，同事联系上

了王佩龙前女友的家人，但对方拒绝再和

他发生任何瓜葛。

王佩龙朝脚下看了看，又抱紧了电线

杆。

地面上，云梯车已经准备就绪，一位

消防员熟练地把安全绳打上结，然后进入

观察哨，开始缓缓上升。

一些围观者从下午看到晚上，已经有

些 不 耐 烦 ， 对 着 上 面 喊 话 ：“ 反 正 不 怕

死 ， 跳 下 来 呀 。” 也 有 人 抱 怨 因 为 停 电 ，

吃不上晚饭。

“ 叔 叔 下 来 吧 ， 太 危 险 了 。” 一 个 孩

子 骑 在 大 人 脖 子 上 ， 盯 着 电 线 杆 上 的 人

大喊。

云梯升到与王佩龙水平的高度，观察

哨刚要靠近，他就沿着高压线往相反的方

向走去。

他双手抓住头顶上方的高压线，两只

脚再各踩一根，像一个完全没有保护的走

钢丝演员，一直走到两根电线杆的中间位

置才停下来。

地面上，几个消防员一边拉着救生气

垫，一边仰头对准王佩龙的位置。云梯又

尝试了其他角度，但他一直躲避救援。有

时电线杆挡住了救生气垫，消防员只好去

附近商店借来一双被子，撑开后不断跟着

王佩龙移动。

陈晓勇介绍，一条高压线路会分不少

区间，每个区间都有联络开关。肇事者在

高压线上来回走动的距离有限，“只要把

他活动的区间断电，就能保证他的安全”。

上家塘的高压供电线路，并不在王佩

龙来回走动的那段区间内。

常 州 市 国 网 供 电 公 司 的 相 关 负 责 人

说，电力调度中心可以远程控制变电站的

送电开关，一旦关闭，切断的是整条高压

线路的供电。

“当时情况紧急，只能先把整条线停

了，再逐段恢复。”这位负责人回忆，当

时 调 度 中 心 并 没 有 接 到 “ 有 人 要 用 呼 吸

机”的情况，但“依然在尽快恢复安全区

间的供电”。

高 压 线 的 区 间 联 络 开 关 需 要 人 工 操

作，庙桥的高压停电后，两名电力工人带

上图纸，从距离现场 10 公里左右的营地

出发。

他们沿着高压线，拿着图纸寻找可以

重新合上的联络开关。21 时 20 分左右，上

家塘村恢复供电。他们直到第二天才知道

村民陈凤玉死了。
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庙桥街上的救援还在继续。

王佩龙身上的烟抽完了，他示意云梯

上的消防员给他递烟。观察哨缓缓靠近，王

佩龙依然警觉，他一只胳膊抱着电线杆，探

出身子，然后伸出另一只胳膊。消防员也探

出半个身子，两人勉强能碰到对方的手指。

这是救援成功前，双方离得最近的距

离。除了王佩龙要求的香烟，消防员还给他

递了瓶水——此时距事发已经超过 4 个小

时，救援人员担心他脱水，体力不支。

到了后半夜，围观人群似乎对这场营

救已经失去了兴趣，小孩已经趴在家长肩

膀上睡着，大人骂咧着抱怨肇事者耽误了

自己休息。

第二天 3 时 10 分，在电线杆上待了近

10 个小时后，王佩龙终于体力不支，主动

向云梯走去。消防员把他拉进观察哨，然后

缓缓下降到地面。

医生简单检查后，确认他身体状态不

错。张桂林和同事一起上前，把他带上了

警车。出狱第六天，王佩龙再次被拘留。

6 月 7 日 3 时 30 分 ， 庙 桥 恢 复 了 供

电。不一会儿，空调室外机就纷纷响了起

来。事发电线杆侧后方的饭馆，招牌菜是

铁锅炖鱼，周六那天老板从市场买回上百

斤活鱼，整个下午都在后厨把它们剁成鱼

块备用，等待一周里最好的生意。等到恢

复供电时，冰箱里的鱼块已经变质，“全

部扔了”。街上最大的一家超市，“化了两

冰箱的冰淇淋”。

这 件 事 过 后 ， 陈 晓 勇 安 排 所 里 的

“台 区 经 理 ” 们 下 乡 宣 传 ，“ 谁 家 里 如 果

有 用 呼 吸 机 类 似 情 况 ， 最 好 提 前 给 电 力

部门报备。”

邻居卖了那辆送过死者的小汽车，这

让上官文华感到愧疚，并因此补偿了对方

2000 元。父母腿脚不好，住了妻子的房间，

换了张床。那天过后，他一直睡不好觉，上

个月半张脸突然面瘫，贴满了膏药。

“一切发生太快，从停电到去世，她

没 有 说 出 一 句 话 ， 什 么 都 没 来 得 及 交

待。”提到这些，他捂住脸抽泣，左手无

名指上还戴着婚戒。

9 月 4 日，王佩龙被常州市武进区检

察院以寻衅滋事罪批捕。庙桥街上早已恢

复平静，到了周六，当时事发的那个路口

依旧堵车。

紧急断电后⋯⋯

王佩龙坐在低压线杆上。 常州市武进区南夏墅派出所供图

上官文华在妻子房间门口。 杨 海/摄

庙桥街道。 杨 海/摄

武进区消防大队在救援现场。 视频截图
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消防员在云梯给王佩龙递烟。 视频截图上家塘村。 杨 海/摄


