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星期六的庙桥时常会让人忘记，它只

是一个城郊的村子。这里远离常州市中

心，但足够热闹。和很多苏南农村一样，

庙桥的民房里藏着众多小工厂和家庭作

坊。到了周末，辛勤数日的打工男女得以

喘息，他们三五结伴出门闲逛，涌上不算

宽敞的街道。

6月 6日这天，同样是个热闹的周
六。热闹到很多人都忽略了，街边电线杆

的顶端上，正坐着一个男人。

记 录 显 示 ， 当 天 的 最 高 气 温 是

32℃，但在很多人记忆中，那都是个闷热
难耐的天气。那也是梅雨季里一个难得的

晴天，北方的麦子刚刚收割完，工人们陆

续回归。傍晚时分，蒸腾的湿气散去些

许，光膀子的男人拎着啤酒在街上踱步，

打扮时髦的年轻男女一边吸溜着冷饮，一

边打量路边的饭馆。

直到刺耳的警笛声响起，警察径直走

到电线杆下，仰头对着坐在杆顶的男人喊

话。人们才惊奇地发现，他们头顶上方，

一个男人正在观察着街上发生的一切。

就像一个磁场中心，人群朝事发地快

速聚集——在无所事事的夏日里，这是个

“从天而降”的消遣机会。

救援从 18时开始，消防车、电力抢
修车、救护车陆续赶到。半小后，肇事男

子从低压线杆上，沿着电线爬到街对面的

高压线杆。19时 20分，供电切断，街道
瞬间暗了下来，超市和奶茶店原本吵闹的

音乐戛然而止，救援似乎成了街上唯一一

件还在进行的事。

两公里外，上家塘村突然一片漆黑，

村里的狗受惊似的乱吠起来。坐在院子里

乘凉的上官文华愣了一下，随即发疯般地

跑向屋里。他病重的妻子正戴着呼吸机面

罩，某种程度上，电就是她的氧气。

另一边，由于肇事男子躲避救援，营

救双方陷入长时间的对峙。很多围观者无

聊地玩起了手机，肇事人坐在电线杆上抽

起了烟。

再往后，现场的气氛开始变得烦躁。

人们对“闷热”的最真切记忆也大多来源

于此：因为停电，无法使用空调的居民难

以入睡。一直到第二天 3时 10分，肇事男
子被成功救下，围观人群才议论着散去。

那一夜，上官文华也没有合眼。他感受

不到闷热，以及除悲痛外的任何感觉——

停电 40分钟后，妻子在赶往医院的车上
窒息死亡。
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6月 6日 17时 34分，民警张桂林接到
警情，“庙桥有人爬电线杆”。

在南夏墅派出所工作，这种看起来有

些无厘头的突发事件并不会让人感到稀

奇。派出所位于常州市区南部的工业区，

90平方公里的辖区内聚集了 6000多家企
业。这里也是全市外来务工人员最多的区

域，16.7万流动人口在此谋生，几乎是常
住居民的 3倍。
因为“人员构成复杂”，张桂林平日

需要处理各种琐事、纠纷和治安事件，

“什么样的奇怪事都见过”。

他像往常一样配好警械，然后发动警

车。事发地庙桥处在工业区的更外层，从

一条主路上驶出后，规整的厂房消失不

见，换作样式随意的民房。警车不时轧过

积水的路面，溅起水花。

17时 41分，常州消防指挥中心也接
到报警电话。一位支队的干部介绍，他们

每年要处理“上百起跳楼、跳桥之类的”

紧急情况，因为不是在闹市区，或者某栋

地标建筑上，这次爬电线杆算不上高等级

的警情。

任务首先下达到距离事发地最近的

“阳湖专职队”，这支属于地方政府序列的

消防队伍随即出发。

张桂林行至中途，考虑到事情涉及电

力，就拨通了南夏墅供电所所长陈晓勇的

电话，向对方通报了情况。警车接近庙桥

时，他拉响了警笛——当天是周六，又临

近饭点，他担心现场会有围观人群聚集，

影响通行。

比想象中要顺利，17时 48分，张桂
林抵达事发现场。街道上人来人往，看

起来和一个普通的周末没什么两样。按

照报警人描述，他很快就看到街道西

侧，一个男子正“淡定地”坐在电线杆

顶部的横杆上。

事后，陈晓勇介绍，那是根标准的

“7米杆”，上面最危险的是 400伏低压
电线。

这里是庙桥街上线路最密集的区域，

麻绳一样缠绕的电缆、电线将肇事男子包

围。他穿着灰色的迷彩夹克，几乎与背后

的灰色墙体融为一体。

南夏墅供电所拥有对辖区内所有低压

线路的管理权限。陈晓勇当天在家休息，

赶往现场的路上，他纠结要不要停电。毕

竟，非计划停电并不是个可以随便作出的

决定，尤其在这种工业发达的地区，突然

断电更难被用户接受。

张桂林也担心肇事男子触电或者失足

跌落，“你先下来，有事再慢慢说。”他走

到电线杆下，试图与男子沟通。

对方低头看了一眼，没作回应。

街上的行人很快被吸引过来。电线杆

后面是一家电动车铺，不一会儿，围观人

群就把铺子门前的空地挤满，晚来的抢不

到好位置，只能站到车铺店内，隔着玻璃

窗踮脚张望。

大家仰头看了一会儿，见上面没什么

大动静，便开始了热烈的讨论。没人认识

他，更没人知道他的名字。

那段时间，庙桥大大小小的工厂都在

加班加点赶制口罩。有人说他是做口罩生

意赔了钱，想不开。有人说他是犯了事，

以此逃避警察追捕，还有人觉得他只是

“想火”。

“想红就得敢拼。”一个年轻人把手机

举过头顶，对准肇事男子，满脸笑容。

大量现场视频被传到朋友圈和短视频

平台，成为当地“刷屏”的热门。

虽然只相隔两公里，此刻庙桥街上的

热闹场面，却与上家塘村没太多关系。上

家塘四周被稻田包围，通过一条水泥小路

与外界相连。6月 6日下午，这里和往常
一样安静，村子路上没什么人，几只狗躺

在各自家门前打盹。

陈凤玉需要在这样的环境里静养，她

今年 56岁，8年前查出了乳腺癌，现在癌
细胞已经扩散到肺部。一个月前，她出院

回家，因为肺功能损伤，丈夫上官文华给

她买来一台小型呼吸机和制氧机，帮助她

呼吸。

一天大部分时间，陈凤玉都会待在床

上，手机成了她最主要的消遣工具。她喜

欢玩游戏，没事也会刷刷朋友圈。

6月 6日当天，她的状态不错，中午
喝了一碗八宝粥，吃了个桃子。下午丈夫

的妹妹来看她，两人还拉了会儿家常。晚

饭前，她玩了会儿手机，刷到了那些疯传

的视频。

“不会停电吧？”她看了一眼床边的呼

吸机，显得有些担心。

在场的家人都听到了这句话，但没有

人真正把它当回事——一年到头，即使在

台风天，村子都没停过电。

上官文华没有回应她。
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低压断电是陈晓勇的决定。赶往现场

的路上，他担心电线虽然有绝缘包裹，但

接头处还是有裸露的地方，肇事者依然有

触电的风险。电力工人拉下电闸，时间是

18时。
10分钟后，“阳湖专职队”抵达现

场，但他们没有救生气垫，不敢贸然接近

肇事者。消防指挥中心又通知了区消防大

队，副大队长邢锐叫上几个队员，开着一

辆云梯车驶向庙桥。

停电后，现场聚集的人更多，很快就

把道路堵死。一些过往车辆被困在人群

里，焦急地按着喇叭。交警和城管赶来，

一边指挥驶来的车辆绕路，一边吹着哨子

指挥人群让道，“解救”被困车辆。

肇事男子似乎不太关心地面上发生的

事。大部分时候，他都坐在横杆上，脚蹬

着电线，一只胳膊搭在腿上，偶尔有鸟从

他头上飞过。有时他会点上一支烟，天色

逐渐暗下来，烟头忽闪着红光。

民警张桂林和同事一起拉起了警戒

线，几个“专职消防员”站在一角，注视

着肇事者的一举一动。

越来越多的人涌来。王亚瑞在附近的

电子厂打工，他那天加班，下班后骑着电

动车回家。车子刚拐到庙桥街上，他就远

远看到黑压压的人群挤满了街道。再往

前，他发现人们都正朝着天上看，循着大

家的目光，他看到了电线杆上的那个人。

“心里咯噔一下”。他不敢相信，那人

是他的表哥。

这几日，表哥一直与自己住在一起。或

者说，是他收留了这个不受人待见的亲戚。

表哥叫王佩龙，但大多数时候，这都是

个可有可无的代号。他父亲去世早，母亲改

嫁，由爷爷带大。少年时，他就在县城闯荡，

“不正干”，也很少回家。

他 6月 1日刚刚出狱，此前因为盗窃
罪被判一年有期徒刑。出狱那天没人接

他，那是他 5年来的第四次以同样的罪名
“进宫”。

3天前，王佩龙来到庙桥，表弟王亚瑞
带他找了份工作，期望他以后可以“回归正

常生活”。事发当天两个人还一同吃过早

餐，然后各自去上班。现在，表哥竟然出现

在了电线杆上。

王亚瑞成了终结这场闹剧的最新希

望。他走到电线杆下，用家乡话呼喊表哥，

问他为什么要上去，“有什么事你跟我说”。

“我不想活了。”现场太嘈杂了，表哥

的声音大多被淹没，但这句话王亚瑞听得

很清。

他觉得电线杆上的表哥，“像完全变了

一个人”。一起相处的几天里，表哥没有任

何异常，更没有表达过寻死的想法。表哥平

时沉默，甚至有些木讷，做事畏畏缩缩。现

在在电线杆上，面对众多看客，表哥看起来

竟然有几分坦然。

爬电线杆前，电动车铺老板是最后一

个与他沟通的人。老板记得，他中午时拉

着一个皮箱，站在车铺门前“等人”，后

来两人聊了一阵，其间他提出帮老板修电

动车，被客气地拒绝。他还讲起自己是

“黑户”，但并未说明，那是因为自己还不

起法院判的 3000元罚金，上了失信人名
单，期限为“无期”。

若不是他后来爬了电线杆，老板很可

能已经忘了这个人——庙桥的故事太多，

他和那些在这里短暂落脚，又匆匆离开的

年轻人没什么两样。

下午生意不断上门，老板没功夫闲

聊，留下他在那里坐了“两个小时”。接下

来的一幕，老板至今印象深刻：他突然把

兜里的手机和身份证掏出来，放在地上，

朝着身后大喊“有本事朝我开枪”，随后把

鞋子脱掉，光脚快速向电线杆走去。

“他不到一分钟就爬到了杆顶，像个猴

子一样，我根本来不及拉他。”老板瞪大眼

睛，3个月后，再次回忆起这个细节，他仍
然觉得不可思议。

缓过神后，老板拿起电话，报了警。

任凭表弟如何劝说，王佩龙都不再理

会。他抽完一支烟后，忽然站起来，然后俯

下身双手抓住电线，尝试沿着电线爬行。

“乖乖！”围观人群发出一阵惊呼声。
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18时 30分，区消防大队赶到现场。
下车后，副大队长邢锐指挥队员布置

救生气垫。肇事者在 7米高的电线杆上，用
不上云梯车，他让队员拿出梯子，打算上前

营救。

消防员刚靠近，王佩龙就转过身，开始

摇摇晃晃地在电线上爬行。他双臂展开，一

手抓住一根电线，两只脚也蹬在这两根电

线上，整个身子和地面平行。

那几条电线长 15米，斜穿过街道连
接到另一侧的高压线杆。王佩龙爬行至线

路中段，也是街道中心的正上方时，因为

重力原因，电线在这里下坠出一个弧度。

他停顿一下，伸手想要抓住更多电线，但

没能成功，身体跟随电线明显抖动。

人群中发出尖叫声。救生气垫还没来

得及打开，现场的警察和消防队员紧盯着

上空，不敢作声。

王佩龙调整好平衡，继续前进。很多

人的记忆里，那都是个漫长的过程，有人

说他爬了“七八分钟”，有人说是“十几

分钟”。但现象录像显示，只用 2分 5秒，
他就爬完了全程。

到达街对侧的高压线杆后，王佩龙站

在横杆上休息片刻，随即抱住线杆继续向

上爬，很快就到了杆顶。

这时上家塘村还没有停电，陈凤玉的

担心似乎有些多余。晚饭时，她又喝了碗

八宝粥，吃了几块西瓜。她不是时刻都需

要呼吸机，尤其在这天，她的状态看起来

不错，晚饭后还在院子里散了会儿步。

这让上官文华感到欣慰。妻子患癌

后，他从没想过放弃治疗。他说 8年来，
妻子的医疗费用已经 70多万元，因此儿
子结婚时，自己都拿不出买房的钱。

一个月前陈凤玉出院，家人对她的生

存预期并没有太长，“四五个月到半年”，

只想好好地过完余下的日子。

陈凤玉也清楚自己的病情，她一直保

留着自己的遗言。

“时候到了会给人讲。”回家后的某一

天，她对丈夫说。

救援现场，云梯车开到高压线杆附

近，因为车体太大，街道又相对狭窄，驾

驶员不断调整角度。

邢锐命令立即打开救生气垫，风机的

马达噪音太大，队员们纷纷调高了对讲机

的音量。

民警张桂林也没闲着，他带着王亚瑞

爬到离高压线杆最近的一栋建筑上。那是

一家电子厂，顶楼的几个房间门上，还挂

着“疫情隔离观察点”的牌子。他们在一

间废弃的洗手间里找到了通往楼顶的检修

孔，然后钻了上去。

两人站在楼顶，对王佩龙喊话。提到他

老家的爷爷时，张桂林看到他抹了抹眼泪。

19时，南夏墅供电所所长陈晓勇赶
到现场。他看到肇事者站在 18米高的高
压线杆顶上，身旁就是 3根一万伏的高压
线。和低压线路一样，高压线虽然也有绝

缘包裹层，但线路连接处仍然裸露，“如

果碰到一根，就会被击落。如果同时碰到

两根，就会短路，后果不堪设想。”

相比低压线路，高压电有着更严格的

管理制度，全市只有市电力调度中心拥有

高压控制权限。

“原则上同一根线路，一年停电不能

超过 3次。”陈晓勇说，他在电力系统工
作 20多年，碰到的高压紧急断电情况，
“一只手能数过来”。

救援没有进展，事件的“应急响应等

级”有了上升的趋势，区管委会的一位副

主任和消防大队的大队长，也陆续抵达现

场。救护车，随时待命。

19时 20，整条庙桥街道突然失去光
亮，围观人群先是一阵骚动，然后纷纷打

开手机闪光灯——市电力调度中心接到指

令，切断了事发地高压线的供电。

一同陷入黑暗的，还有两公里外的上

家塘村。当时陈凤玉刚戴上呼吸机面罩不

久，她有些累了，需要休息。妻子的房间

在一楼，上官文华不敢走远，坐在院子里

乘凉。

还未来得及反应，他就听到了妻子微

弱的呼喊声。他跑到房间，借着手机屏幕

的光亮，看到妻子坐在床边，头耷拉在面

前的小桌子上，整个过程不过半分钟。

突如其来的停电让整个家乱作一团，

上官文华连忙把妻子的面罩取下，看到她

睁大眼睛，却无法呼吸。年迈的父母焦急

地呼喊着，跑出去借手电筒。

上官文华把妻子抱起来，到室外透

气。他感受到妻子的身体已经被汗水浸

透，却无力挣扎。

那天儿媳妇也在场，她匆忙中拨打了

电力系统的客服电话，向一个人工智能女

声通报了突如其来的断电。

电力公司的后台记录显示，这通电话

在 19时 26分接通，“符言上家村（上家塘
村）多户无电。”南夏墅供电所的一名抢

修工人随即回拨了电话，被告知“家里有

病人离不开呼吸机”。

“这里一时半会儿来不了电，你们赶

快送医院吧。”这名抢修工人回复。

4

陈凤玉靠在门框上，头发已经湿透，

不知道什么时候，她扯开了自己的领口。

眼下最要紧的事是送她去医院，上官

文华清楚，叫救护车已经来不及了。儿子

有车，但当时还在外面。家里两位老人打

着手电筒在村子里四处借车，当天是周

六，很多邻居都开车出去游玩。

20分钟后，终于找到了一辆闲车。
上官文华把陈凤玉抱上车，妻子躺在他的

怀里，眼睛闭着。邻居知道庙桥街上已经

堵死，选择了另一条去医院的路。车子经

过隔壁的村子，那里亮着灯，没有停电。

路上，上官文华把手指放在妻子的鼻

孔处，他说当时还能感受到微弱的呼吸。

关于那段路程，除了焦急和担心，上官文

华没有更多的记忆。

20时左右，车子抵达医院。医生上
前查看，用手电照了照陈凤玉的眼睛，然

后摇了摇头。

“瞳孔已经放大了。”医生告诉上官文

华，让他不用把人抬下车了。

医院 400米外就是救援现场。民警张
桂林还在楼顶极力劝说，王佩龙突然提出

“要联系女朋友”。这成为日后救援人员分

析出的，他爬电线杆的动因之一：当时王

佩龙刚刚分手，“女朋友”拉黑了他的一

切联系方式，爬电线杆是想要挟警察，帮

他联系上女友。

“都联系好了，电话在下面，你下去

接。”张桂林哄他。实际上，同事联系上

了王佩龙前女友的家人，但对方拒绝再和

他发生任何瓜葛。

王佩龙朝脚下看了看，又抱紧了电线

杆。

地面上，云梯车已经准备就绪，一位

消防员熟练地把安全绳打上结，然后进入

观察哨，开始缓缓上升。

一些围观者从下午看到晚上，已经有

些不耐烦，对着上面喊话：“反正不怕

死，跳下来呀。”也有人抱怨因为停电，

吃不上晚饭。

“叔叔下来吧，太危险了。”一个孩

子骑在大人脖子上，盯着电线杆上的人

大喊。

云梯升到与王佩龙水平的高度，观察

哨刚要靠近，他就沿着高压线往相反的方

向走去。

他双手抓住头顶上方的高压线，两只

脚再各踩一根，像一个完全没有保护的走

钢丝演员，一直走到两根电线杆的中间位

置才停下来。

地面上，几个消防员一边拉着救生气

垫，一边仰头对准王佩龙的位置。云梯又

尝试了其他角度，但他一直躲避救援。有

时电线杆挡住了救生气垫，消防员只好去

附近商店借来一双被子，撑开后不断跟着

王佩龙移动。

陈晓勇介绍，一条高压线路会分不少

区间，每个区间都有联络开关。肇事者在

高压线上来回走动的距离有限，“只要把

他活动的区间断电，就能保证他的安全”。

上家塘的高压供电线路，并不在王佩

龙来回走动的那段区间内。

常州市国网供电公司的相关负责人

说，电力调度中心可以远程控制变电站的

送电开关，一旦关闭，切断的是整条高压

线路的供电。

“当时情况紧急，只能先把整条线停

了，再逐段恢复。”这位负责人回忆，当

时调度中心并没有接到“有人要用呼吸

机”的情况，但“依然在尽快恢复安全区

间的供电”。

高压线的区间联络开关需要人工操

作，庙桥的高压停电后，两名电力工人带

上图纸，从距离现场 10公里左右的营地
出发。

他们沿着高压线，拿着图纸寻找可以

重新合上的联络开关。21时 20分左右，上
家塘村恢复供电。他们直到第二天才知道

村民陈凤玉死了。

5

庙桥街上的救援还在继续。

王佩龙身上的烟抽完了，他示意云梯

上的消防员给他递烟。观察哨缓缓靠近，王

佩龙依然警觉，他一只胳膊抱着电线杆，探

出身子，然后伸出另一只胳膊。消防员也探

出半个身子，两人勉强能碰到对方的手指。

这是救援成功前，双方离得最近的距

离。除了王佩龙要求的香烟，消防员还给他

递了瓶水——此时距事发已经超过 4个小
时，救援人员担心他脱水，体力不支。

到了后半夜，围观人群似乎对这场营

救已经失去了兴趣，小孩已经趴在家长肩

膀上睡着，大人骂咧着抱怨肇事者耽误了

自己休息。

第二天 3时 10分，在电线杆上待了近
10个小时后，王佩龙终于体力不支，主动
向云梯走去。消防员把他拉进观察哨，然后

缓缓下降到地面。

医生简单检查后，确认他身体状态不

错。张桂林和同事一起上前，把他带上了

警车。出狱第六天，王佩龙再次被拘留。

6 月 7 日 3 时 30 分，庙桥恢复了供
电。不一会儿，空调室外机就纷纷响了起

来。事发电线杆侧后方的饭馆，招牌菜是

铁锅炖鱼，周六那天老板从市场买回上百

斤活鱼，整个下午都在后厨把它们剁成鱼

块备用，等待一周里最好的生意。等到恢

复供电时，冰箱里的鱼块已经变质，“全

部扔了”。街上最大的一家超市，“化了两

冰箱的冰淇淋”。

这件事过后，陈晓勇安排所里的

“台区经理”们下乡宣传，“谁家里如果

有用呼吸机类似情况，最好提前给电力

部门报备。”

邻居卖了那辆送过死者的小汽车，这

让上官文华感到愧疚，并因此补偿了对方

2000元。父母腿脚不好，住了妻子的房间，
换了张床。那天过后，他一直睡不好觉，上

个月半张脸突然面瘫，贴满了膏药。

“一切发生太快，从停电到去世，她

没有说出一句话，什么都没来得及交

待。”提到这些，他捂住脸抽泣，左手无

名指上还戴着婚戒。

9月 4日，王佩龙被常州市武进区检
察院以寻衅滋事罪批捕。庙桥街上早已恢

复平静，到了周六，当时事发的那个路口

依旧堵车。

紧急断电后⋯⋯

王佩龙坐在低压线杆上。 常州市武进区南夏墅派出所供图

上官文华在妻子房间门口。 杨 海/摄

庙桥街道。 杨 海/摄

武进区消防大队在救援现场。 视频截图
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消防员在云梯给王佩龙递烟。 视频截图上家塘村。 杨 海/摄


