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··广告广告··

中青报·中青网记者 蒋肖斌

600 年历史的紫禁城，仿佛有打开时
空隧道的神秘力量。

紫禁城养心殿外墙的墙皮掉了，修缮
前需要先把破损的墙皮铲干净，这就露出
了里面的砖。人们发现，其中一块砖上有铭
文，清晰地记录了这是一块嘉靖十四年

（1535）、来自山东临清的砖，烧砖的工匠名
叫陆奎。

故宫博物院古建部正在修玄穹宝殿，
修完玄穹门上的木梁，管理组组长齐飞在
木梁上标记，这一天是2020年10月15日。
下一次再修，又该是百年后，后人会看到这
个小小的标记，可能还会想象，当年写下这
行字的是哪位前辈同行。

2020年12月31日，紫禁城600岁的最
后一天，3 集纪录片《我在故宫六百年》开
播。600年是一个时间概念，“我”如何能在
故宫600年？本片导演之一梁君健解释，有
三层含义：一是600年的古建筑，二是一代
一代保养、修缮、研究古建的人，三是古建
所承载的600年的历史和文化。

这么说可能还是有点抽象，于是，梁君
健和他的小伙伴们，把镜头对准了各色各
样的人，宫里的，宫外的，甚至北京城外的，

他们与紫禁城在2020年发生了什么。
2020 年春天，故宫博物院古建部接到

了一项不是修房子的任务——他们要为紫
禁城建成 600 年策划筹备一个名为“丹宸
永固”的展览。纪录片第一集就记录了策展
过程中的经历。

1988 年生的吴伟，总是调侃自己是在
“挖土”，他的考古发掘揭示了紫禁城地下
的秘密；专攻彩画绘制的王光宾，正在复制
一幅具有江南气息的建筑彩画，来呈现清
代晚期紫禁城的新变化；修过角楼，是一个
木匠可以回味一辈子的荣耀，谢安平顺着
一张重要的照片，揭开了三代匠人修缮角
楼的故事⋯⋯

以上，都是很“专业”的故事，纪录片还
想把时间留给一些别的意味。

在“丹宸永固”展览的开幕式上，古建
部的退休老专家王仲杰，是现场嘉宾中年
龄最大的一位。平日不怎么出门的他，被搀
扶着回到了阔别已久的故宫，还遇到了老
同事。他和同事聊天，但现场众声嘈杂，俩
人耳朵也不灵，于是在不断重复的对话中，
他才搞清楚对方比自己小 4 岁。王仲杰感
慨：“这4岁啊，在人中年时候不显，到这个
岁数，4岁就有点差别了。”

两位老人闲聊的一个 30 多秒钟的长
镜头，被完整保留在了第一集的结尾。他们
来给故宫过生日，他们也讨论着自己的年
龄；他们在回顾历史，也在回顾人生。这大
概就是《我在故宫六百年》，“我在”的一个
注解。

从2015年起，故宫博物院开启了对养心
殿百余年来的首次大修，到紫禁城建成600
年时，这座著名的宫殿已经与世隔绝了5个
年头。第二集讲述的就是养心殿的秘密。

养心殿正殿的屋顶上，一根扶脊木腐
烂，需要整根替换，而替换的木头将从河北
运来。纪录片团队得知后，决定把木头如何
运进紫禁城的过程拍下来。没想到，这成了
全片最“坎坷”的拍摄经历之一。

梁君健回忆，运木材的货车只有晚上
11 点之后才能进北京二环路，也就是“夜
黑风高”才能进宫；而木材什么时候加工
好、哪天运，也都是未知数，所以只能等着，
随时待命。那是一个周五，下午 3 点，梁君
健突然接到电话，说今晚要运，司机准备五
六点出发，“我吓了一跳，一查路线，两个小
时还是有希望赶到河北起运点的。我们 4
点凑齐了人和设备，赶紧出发”。

出发不久，遇上北京周五晚高峰，梁君
健和执行导演、摄像，陷入了高速堵车的滚
滚洪流；到晚上6点，在距离目的地还有半
个小时车程的地方，前方发生车祸，彻底走
不动了。这时，执行导演付曼菲很机智，一
查打车软件，发现高速下面是个村庄，能叫
到车。她和摄像扛着设备就翻下了高速，顺
利打到一辆车，奔赴木材市场，留下梁君健
在高速上看车。幸好，他们最终赶上了，那
天拍完回家，已是凌晨两点。

这段奇遇，在第二集呈现。不出意外，
这根木头将在养心殿的屋顶用上数百年；
而因为这段记录，后人将知道，与这根木头

有关的人，除了修缮者，还有货车司机，还
有这些身手矫捷的纪录片工作者们。与故
宫发生着关系的，并不只有宫里人。

如果说办展览、修养心殿，都只是紫禁
城一个时间段的项目，那么，第三集讲述的

“岁修保养”，就是 600 年来不曾间断的日
常。在这座城里，不论是砖、瓦、木、石，出现
任何状况，都有人会及时修理更换。一代代
匠作学徒，也在这个过程中逐渐熟练技艺。

《我在故宫六百年》摄像张华，也曾担
任《我在故宫修文物》摄像，对比拍修文物
和修房子，后者有着前所未有的困难。张华
说：“老雷（雷建军，《我在故宫修文物》制片
人、《我在故宫六百年》总策划）讲过，‘宁可
不拍，也不能给文物带来任何可能造成损
害的风险’——故宫所有古建都是不可移
动文物。”

“纪实摄影更多关于人，人和文物之间
是有情绪和情感上的互动的。一下雪，游客
赶着进宫拍照，但修缮者就担心工程刚结
束，天气变化会不会对建筑有影响。“这些
故宫的老师，干活儿时眼睛里有光。”张华
拍木工组，发现老师们一边干着活，一边聊
着天逗着嘴；而在另一边彩画组的人，就凝
神静气，一声不吭，“同一个空间内，有着两
种神奇的气场，但他们的目标是一致的。”

在故宫拍摄，会有很多受限条件，比
如，要遵循故宫的时间表，无法使用无人机
等航拍设备。拍摄场地分散在故宫的不同方
向，在脚手架爬上爬下、绕着房子跑，都是常
态，张华每天手机上的步数没下过两万步。

为了拍出建筑与周边环境的关系，他不得不
爬得比屋顶还高，“脚手架上就搭一块三四
十厘米宽的安全板，只能站一个人”。

虽然辛苦，但惊喜随时有可能发生。
“这是我第一次拍到晚上的故宫在干什么：
运输建筑垃圾的大车只有晚上才能进宫，
深夜的故宫热火朝天！”张华说。

《我在故宫六百年》由中央广播电视总
台与故宫博物院联合摄制，内容制作由中
央广播电视总台影视剧纪录片中心创作团
队和清华大学清影工作室合作完成。在这
个团队中，80后的梁君健和70后的张华算
是年纪最大的，其他几乎都是90后。《我在
故宫六百年》制片人徐欢来自总台，和故宫
很有渊源，从 2003 年开始，曾担任 12 集人
文纪录片《故宫》总导演、100 集历史纪录
片《故宫 100》总导演、《我在故宫修文物》
监制⋯⋯

5 月开机，不久北京又遇新冠肺炎疫
情，再次开机就到了7月下旬，直到片子播
出前，12 月还在补拍镜头。故宫不是一天
修好的，能在几个月时间内完成一部讲好
故宫故事的纪录片，背后是团队十几年的
沉淀。

古建修缮是一门非常专业的学问，有
一次，梁君健在古建部的书架上发现了几
本书，从磨损程度判断应该是经常被翻阅
的。于是，回来后他也买了两本书，成为他
之后为纪录片撰稿时查阅的工具书——关
于木工，他查《中国古建筑木作营造技术》；
关于砖瓦，他查《中国古建筑瓦石营法》。而

遇到与皇帝有关的历史，他就去查清华大
学图书馆的电子版《明实录》《清实录》。

2020 年 12 月 31 日，《我在故宫六百
年》开播，与它同档期的是各大卫视和视频
平台的跨年晚会。有人问这个纪录片团队，
要不要提前播，修房子这件事，即便修的是
故宫的房子，似乎也及不上跨年晚会的热
度。但他们都觉得，没关系，慢慢来，紫禁城
都600年了，纪录片大家也可以慢慢看，慢
慢想。

我们看完纪录片，紫禁城进入了下一
个600年。

从修文物到修房子："我"在故宫六百年

中青报·中青网记者 沈杰群

2020 年 12 月 31 日晚，很多人在各台
跨年晚会间疯狂切换，也有很多人在朋友
圈留下生活仪式感，总之，年轻人都在认真
跨年。在大家感觉过得并不好的 2020 年，
跨年的真正意义是什么？

微博博主“何仙姑”的答案被大量转发：
“也不是说跨年真的有多重要，只是太需要
一个节点一个时机和过去的糟糕告别。把所

有破情绪、糟糕的压抑都留在后头，重新出
发用一个新的自己面对新的一年。”

这样的心态，在 2020 年 12 月 31 日晚
的B站跨年晚会有所体现。这档被称为“最
懂年轻人的晚会”一开始，屏幕就被清一色
的“2021 冲冲冲”弹幕占据。当晚，晚会直
播人气峰值突破2.5亿。

B 站跨年晚会的主题影片就很有意
思，名为《不再撤回》。

2020 年是不平凡的一年，突如其来的
疫情、被迫停摆的奥运、篮球巨星科比的逝
世、黎巴嫩大爆炸⋯⋯主题影片采用拟人
化的视角，讲述主人公“2020”回溯过去一
年后，定制了撤销重启键，试图去撤回这并
不美好的一年，变回大家所期望的模样。

但在2020年的最后一夜，大家用不同
语言呼唤着“2020”：“没关系，谢谢你。”伴

随着日落、星繁、月升，大家最终与“2020”
完成最美的道别：“通向过去和未来的每一
天，都有无数的责任、过失、愧疚和告解，但
生活依然可以明净纯洁。”

旧年过得越是坎坷，我们越想珍惜生活
的温存和美好之处，治愈所有不快的情绪。

B 站晚会继续起用百人交响乐团，演
绎陪伴80后、90后、00后们成长的“精神食
粮”。动漫、游戏、影视作品⋯⋯这些属于年
轻人的重要集体回忆，都被置于舞台中央，
让观众重温往昔的感动。

此前，在B站的 2020年度弹幕中，“爷
青回”位居第一：这一年，B 站用户共发送
了 22 亿 条 弹 幕 ，其 中 " 爷 青 回 ”出 现
5420359次。

在互联网平台上，让一个动画爱好者
发出“爷青回”弹幕的，可能是上世纪90年

代的《灌篮高手》，也可能是2006年才播出
的 《喜羊羊和灰太狼》系列。让一个影视爱
好者“爷青回”的，可能是电视剧版的四大
名著，也可能是《教父》《哈利·波特》《指环
王》等经典电影作品。

不出意外，“爷青回”弹幕，也贯穿了B
站跨年晚会全程。

在跨年晚会节目《西游·问心》中，年轻
舞者黄潇通过舞蹈再现了真假美猴王、盘丝
洞等精彩片段——《西游记》可从未过气！86
版电视剧《西游记》在B站上线后，已收获超
3000万次播放及130多万条弹幕互动。

在游戏领域，自1995年《仙剑奇侠传》
游戏问世以来，该系列一直被誉为国产单
机游戏的经典之作。而2020年不仅是《仙剑
奇侠传》系列游戏诞生 25 周年，也是剧版

《仙剑奇侠传一》播出15周年。跨年晚会上，

仙剑系列组曲陆续登场。其中，黄雅莉时隔
15年后再度翻唱《杀破狼》，青鸟飞鱼组合
也在阔别8年后同台演唱了《此生不换》。

不同圈层的观众都能在这个夜晚找到
属于自己的“爷青回”，比如《英雄联盟》《新
世纪福音战士》、TVB 经典影视剧⋯⋯又
比如时隔多年，你还能看到崔健登台演唱

《假行僧》，再现“摇滚不死”精神。
有一种快乐莫过于发现：喔，原来还有

很多人和我一样，活在自己感觉舒服的时
光和爱好里。

B 站跨年，点燃我们的，可能是一套
“熟悉的配方”：五条人乐队演出的《阿珍爱
上了阿强》《世界的理想》，Gala 乐队演唱

《Young For You》《追梦赤子心》以及《风
犬少年的天空》合体演唱的主题曲。

而一些另类的跨界玩法，也能被观众

欣然接受。
《万物笙》，是选择用传统民族乐器笙，

来演绎非传统的音乐曲目。作为主导乐器
的笙，在与交响乐团的合作碰撞中，将

《JOJO的奇妙历险》《瑞克与莫蒂》《猫和老
鼠》等经典动画音乐，以及《新闻联播》片头
曲、《百鸟朝凤》《金蛇狂舞》等曲目，演出了
颠覆你想象的风格和气势。

从前年轻人不太“吃得下”的戏曲节目，
也在跨年晚会上赢得了喝彩：《惊·鸿》，将京
剧裘派传人裘继戎的舞蹈表演，和传统戏曲
演员的表演程式进行了糅合，“串烧”演绎《游
园惊梦》《天女散花》等经典曲目。

除了寻求怀旧的治愈感，我们也在寻
找重新开始的勇气。谢霆锋演唱的《黄种
人》，告诉大家“没有医不好的伤”；年仅 7
岁的 B 站 UP 主——弹吉他的 Miumiu，与
多位海外音乐艺术家连线表演《See You
Again》。

所以，在弹幕里一边刷着“爷青回”一
边写下“2021冲冲冲”的你，准备好新的冒
险了吗？

B站满屏“爷青回”“冲冲冲”弹幕，年轻人为什么认真跨年

故宫博物院工程管理处的张典在拓印养
心殿外墙铭文。

深夜的故宫热火朝天。

故宫博物院修缮技艺部的宫墙抹灰试验
区，学员们正在练习。

不同圈层的观众都能在
这个夜晚找到属于自己的“爷
青回”。


