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中青报·中青网记者 沈杰群

打开《戏剧新生活》，乌镇清雅的小桥流水扑面

而来，端坐着的黄磊向观众发问：“赚钱还是不赚钱？

这是一个问题。”这个画面让人“梦回”乌镇戏剧节。

每逢秋天，乌镇街头巷尾挤满了表演和欣赏戏剧的

身影，而戏剧节总监制黄磊、常任主席赖声川等人，

也一定准时守候在那个有戏的小镇。

2021开年，一档聚焦戏剧题材的真人秀《戏剧
新生活》，直接把乌镇、剧场，以及一群戏剧人的生

活，搬到了线上。开播至今，豆瓣 9.3分。刘晓晔、修
睿、吴彼、赵晓苏、刘晓邑、丁一滕、刘添祺、吴昊宸，

要在乌镇乌村共同生活，创作戏剧。

担任节目“发展委员会主任”，黄磊立了一个 flag，“我
们希望生活中的失去、错过、遗憾，戏剧都可以还给你”。

围观所谓“无名”戏剧人的日常，观众全程爆笑又

痛哭。有一条点赞量很高的评论写道，《戏剧新生活》

“将一小部分人的生活用最自然的方式让大众看到”。

这“一小部分人的生活”是怎样的？在短短两天

内，大家为养鸡场排了一出戳中无数观众泪点的好

戏；为了生存租下剧场，戏剧人要与剧场“谈判”；戏

剧人去街头卖票，使尽浑身解数却仍然屡遭拒绝。

所以，是选择为了钱放弃舞台上最爱的一亩三

分地，还是宁愿不赚钱，也要屹立在追光灯下？与其

说我们在看戏剧真人秀，不如说我们重新认识“戏剧

人”，审视他们真实的生存境况。

纪实化展现戏剧人，他们自己会发光

“我自己做乌镇戏剧节十年，接触了大量舞台

剧，还有舞台剧演员、戏剧人。我在他们身上看到了

别人可能没办法那么长时间、近距离接触的光芒，他

们自己时常会发光。”黄磊说。

《戏剧新生活》开场，黄磊就把一伙人“锁”在乌

村大礼堂，仿佛《十二公民》的剧情一般，大家围着长

桌，从白昼到黑夜，认真讨论一个问题——单纯靠戏

剧，能不能赚钱？

42岁的北京舞蹈学院音乐系教师刘晓晔，是
《两只狗的生活意见》的主演，从业 20年，出演话剧
超过 6000场。“我这么多年是靠一场场演出活下来，
反正多的钱没有，但是能活着”。

今年 35岁，担任世界史诗级舞台剧《战马》中方
木偶导演的刘晓邑，坦言做戏前几年没挣到钱，去卖

烤串，等有戏找自己就不摆摊了。“没钱，没觉得穷

过，也没觉得苦过”。

刘晓邑说，以前觉得要有个家，有个自己的房

子，现在觉得“天为被，地为床，走哪儿都是我的家”。

毕业于中央戏剧学院的 90后演员吴昊宸告诉
记者，他身边很多朋友，如果只靠话剧，生活是拮据

的，这也会影响其艺术创作的状态。“一部分人生命

力旺盛，依旧抱着充沛的热情去生活；还有一部分人

由于生活拮据导致整个人低落和焦虑，把自己投射

到艺术上时开始变得不自信。生存对于一个搞艺术

的人来讲，是非常重要的，是过不去的坎儿”。

戏剧人日常面临的种种真实境况，亦在《戏剧新

生活》得到浓缩式体现，例如大伙儿要一起努力挣钱

吃饭，支付房租和场租，全身心投入戏剧创作，琢磨

如何吸引观众花钱购票。

节目模式研究学者彭侃指出，《戏剧新生活》采

用了一种“返璞归真”的纪实化处理方式。“节目搭建

了一个临时的‘戏剧公社’，从一开始大家互相认识，

彼此磨合、创作、排练，把作品送到艺术委员会审核，

再到卖票，节目其实是把一个戏剧本身的生产过程

完整地呈现出来了”。

彭侃认为，节目如此处理是需要勇气的。“在传

统思维中，我们会担心过于零碎的幕后内容，观众并

不感兴趣。但是《戏剧新生活》这么呈现出来，大家觉

得挺有意思。节目选择的戏剧人都很独特，展现出来

真实的一面，让你对戏剧人产生比较深入的认知”。

纵然观众席不常有，但戏剧人常在

有网友评论：“看见剧场里的孩子们眼里放光，

这大概就是戏剧的一种意义吧。”

在节目中，乌镇戏剧节的往届冠军作品《鸡兔同

笼》《出山》，首次通过线上形式公开呈现。《鸡兔同

笼》关乎爱，父女之间边解题边对话，告诉观众越是

深切的爱越要大声表达出来；《出山》主题关乎生命，

每一个生命的到来都不易，所以值得敬畏。

正式演出前，赵晓苏、刘晓邑、吴昊宸这三位戏

剧人必须去乌镇街头卖票。屡屡碰壁的他们，无奈只

能将票价打折，甚至一度降至 10元，偶遇一个原价
买票的游客都会让他们感动不已。

看着这几个人绞尽脑汁卖不出去票，弹幕里网

友都跟着着急，恨不得立马去乌镇买一张戏票。

“我不能让兄弟对着空凳子演戏。我上过舞台，

知道台下冷冷清清没有人是什么感觉，这两部戏值

得被更多人看到。”吴昊宸说。吴昊宸主演过话剧《弗

兰肯斯坦》，创立了“大不了剧团”，和一群志同道合

的朋友无任何酬劳地写剧本、排练、演出、参加各大

戏剧节，自得其乐。他还在剧团内部自费打造了一个

黑匣子剧场，麻雀虽小五脏俱全，50个座次，人多了
就铺垫子。

2018年，吴昊宸以嘉宾的身份第一次来到乌镇
戏剧节看戏，一时冲动便吹了个牛：“明年我要带一

个作品来！”

2019年，吴昊宸提交了导演处女作《忘川》，顺
利入围第七届乌镇戏剧节“青年竞演单元”，一个人

带着剧组住在组委会安排的青旅。

2020年又来到乌镇，参加《戏剧新生活》，吴昊
宸形容是“跟一群顶级的戏剧人一起工作、创作”，向

这些闪闪发光的戏剧人前辈学习，受益匪浅。

“虽然乌镇是一个很沉静的古镇，但是来到这儿

每每都会给我一种很年轻、很澎湃的热情，感觉心中

旺盛的情愫被点燃了。”吴昊宸说。

戏剧与新媒体融合，小众艺术被
大众看见

吴昊宸曾经看希腊剧团演绎的《普罗米修斯》，

整个剧场里弥漫的能量深深震撼了他。“戏剧舞台让

我直面观众，时刻矫正头脑中对于自己职业身份的

认同。当你站在舞台上，你即时得到的观众反馈是最

真实的，你演糟糕了，观众表现就是冰凉的；你演好

了，观众也从来不吝惜掌声。”

往年的乌镇戏剧节，黄磊看到，那些来小镇看戏

的明星们，在台下像小粉丝一样，一直夸“演得真

好”。于是黄磊琢磨，为什么综艺节目都是让明星去

表演小品或者影视片段，没有节目把在舞台上发光

的戏剧人用某种方式展现出来？

“答案非常简单，因为他们不够有名，他们没有

那么多博眼球的能力。他们的个性，有时候甚至会影

响他们的表达，他们更善于在舞台上表达，在角色中

生活。”因此，黄磊联手严敏策划出“一个戏剧人生活

的模拟，一个试验场”。

《戏剧新生活》播出后，有观众表示被戏剧人魅力

打动，也有人质疑节目是否让戏剧综艺化、娱乐化？

中国艺术研究院副研究员孙佳山表示，《戏剧新

生活》这样的网综，聚焦特定年龄、圈层、职业受众的

“小众文化”，也许其小众领域专业评价和社会大众

评价之间会产生一定“分歧”，但正是这种分歧形成

了讨论爆点和张力，引起破圈效应。

在刘晓晔和吴彼主演的《出山》里，当吴彼饰

演的“静知”终于找到“小兰”时，特写镜头“高

清怼脸”。屏幕前的观众，能看清楚吴彼深情的眼

神、微颤的嘴角。弹幕都在刷“眼神给我看哭了”

“欠你一张票钱”。

如此细腻的看戏体验，是传统剧场里难得的。

彭侃认为，戏剧真人秀综艺策划，对戏剧界来说

是好事。节目通过真人秀的语言，把每个屏幕前的观

众变成了坐在剧场前排的 VIP席观众，让舞台上戏
剧人的动作、神情以及布景，都纤毫毕现；与此同时，

除了前排看戏，观众还能迅速“转移”到往日进不去

的剧场后台，见证一部戏诞生的过程。

此前，吴昊宸和团员们排练作品《约拿斯》时，尝

试过在网络上直播排练过程。“手机在那儿支着，让

网友看一个话剧是怎样进行排练的，效果时好时

坏”。

吴昊宸笃信“戏剧本来的能量”，也看到新媒体

的潮流滚滚而来，不可阻挡，大家应该积极思考如何

将二者融合起来。“无论通过直播、综艺，还是未来可

能会出现的任何一种形式，对于戏剧本身进行展示、

探讨，我觉得都是非常了不起的事情”。

把乌镇以及戏剧人的生活搬到线上 □ 韩浩月

1 月 29 日，2021 春
节档预售正式开启，第
二天，预售票房过亿，
其中《唐人街探案 3》
创造了“预售票房最快
破 5000 万”纪录，并
在次日以 7000 万的预
售票房领跑，很快破
亿，把第二名预售过千
万的《你好，李焕英》
远远抛在后面。今年春
节档，《唐探3》“一家
独大”的趋势明显。
2020年多部电影撤

档，春节档约等于无，
这导致今年春节档的关
注度，格外地更高一
些。从预售成绩看，被
压抑了一整年的观影情
绪，将会得到出人意料
的释放。目前全国有疫
情的几个省市，状况已
经得到全面有效控制，
这对春节档来说是利好
消息。
今年定档大年初一

上映的电影，主要有这
七部：《唐人街探案 3》
《你好，李焕英》《刺杀小
说家》《人潮汹涌》《新神
榜：哪吒重生》《侍神令》
《熊出没·狂野大陆》。导
演大鹏的《吉祥如意》
没有出现在春节档，而
选择提前公映，但票房
不理想，公映前两天票
房不足500万。这部片
名很讨喜的电影，其实
在春节档颇有竞争力，
放在大年初一更合适。
之所以提前公映，可能
是作品有沉重的成分，
与大鹏作品以往的喜剧
风格不符，片方担心会没法与春节档其他类型作品
竞争。
其实经过这几年的春节档“熏陶”，观众已经

很大程度接受了在这个欢庆的日子观赏不同风格的
电影。过去魔幻、暗黑风格强一些的，被认为不适
合过年看，但在《西游·降魔篇》《哪吒之魔童降
世》等片的培养下，春节档观众的心态已经非常开
放了。今年的《新神榜：哪吒重生》，就承载了观
众对魔幻题材电影的期待，如果质量过关，则有可
能再创不错的票房。
今年春节档《唐探3》的“一家独大”，是有

缘由的。前两部《唐探》的好口碑与高票房，去年
撤档后一年等待留下的期盼，售票网站数字惊人的
“想看”人数，都在推举着《唐探 3》往高点上
走。何况，还有它的喜剧类型助推，在疫情背景
下，观众太需要一部可以大笑的电影来稀释内心的
沉闷了，只要《唐探3》在分数上能与前两部持
平，就完全可以换来超乎预测的票房。《唐探3》
包括陈思诚在内的主创人员，创作状态多处在上升
趋势，因此《唐探3》口碑垮塌的可能性很小。
《刺杀小说家》在宣发方面的数据也不错，这
部由路阳导演的电影，集合了雷佳音、杨幂、董子
健、于和伟、郭京飞、佟丽娅等演员，“奇幻、动
作、冒险”三种类型的融合，强化了电影的个性与
新鲜感。高关注度为《刺杀小说家》带来了机会也
带来了潜在风险，天马行空的想象力需要通俗接地
气的故事来承载，多种类型风格也需要一个强大的
叙事主线来支撑，好在中国观众对于创新故事的渴
求是超前的，一旦《刺杀小说家》的创新被纳入中
国观众的审美体系，那么它将力追《唐探3》，成
为春节档“票房双雄”。
《你好，李焕英》改编自2016年的一个小品，
它的市场思路，类似改编自话剧的《夏洛特烦
恼》。但话剧在戏剧强度、人物矛盾、情节冲突方
面，都是高于小品的，《你好，李焕英》想要在小
品基础上，变成一部好看的电影，就必须有更多更
好的改编手段，这直接决定了该片的观赏性高低。
贾玲、沈腾、陈赫、张小斐四位主演，在荧屏上有
相当强的竞争力，但当阵地转换到大银幕上，除了
演员的表演之外，更考验编剧与导演的功夫，身兼
编剧与导演重任为一身的贾玲，要承受比其他编导
更大的压力。
改编自游戏《阴阳师》的《侍神令》，拥有陈

国富、张家鲁的监制班底，陈坤、周迅、陈伟霆等
主演，是一部打着“东方新奇幻巨制”旗号的电
影，由李蔚然执导。同样，“东方奇幻”题材吸引
力与风险并存，由于近年并无特别出色的同类型影
片出现，这降低了观众对此类电影的期待值，而一
旦此类作品实现创作突破，又总是能激发观众内心
深藏的文化冲动，将作品捧到一个很高的位置。
《熊出没》大电影一向表现稳定，评分在6.4到
7.5分之间徘徊，作为面向孩子与家庭观影的作
品，《熊出没·狂野大陆》的预售成绩可观，但这
类电影是有票房天花板的，除非同档期其他电影大
多表现失利，它才会有更高的票房可能。
今年春节档公映的几部电影，让人激动的作品

其实并不算多，但每位观众心目中都有属于自己的
必看片单，疫情抑制了人们的出行愿望，将旅游与
聚餐转化为观影，也会为影院带来新的机会。期待
今年春节档有不止一匹黑马杀出，共同抬热这个档
期，让这个特殊的年份，年味更浓一些。

《唐探

》预
售破亿

期待春节档不止一匹黑马杀出

中青报·中青网记者 沈杰群

最早因脱口秀表演走红的李诞，这几年身上的

“加法”越做越多，增添了作家、老板、带货主播以及

各大综艺节目嘉宾等身份。

最近在纪实性追更式综艺《同一屋檐下》里，李

诞和其他明星观察员一起，观看和讨论 6个年轻素
人在同一屋檐下合租的 105天生活。有网友说，喜欢
看李诞的 reaction（反应）片段，因为他的表现，像极
了自己在家看电视时的状态。

所以，除了脱口秀舞台，很多观众之所以喜欢看

李诞，似乎常常是想去看一看，那个以李诞为核心体

验者的世界是怎样的？李诞对那个世界又会作出怎

样的 reaction？
仿佛发“人形弹幕”一般，李诞看素人嘉宾“剧

情”的过程中金句频出：“放弃对他来说是最容易的

选择。”“在我眼里逃避不可耻，但真没用。”“没处躲

没处藏，生活还是得就地解决。”

接受本报记者专访时，李诞刚录制完一期节目。

他说，当自己正沉浸在《同一屋檐下》里男孩和女孩

交流的“剧情”时，忽然看见，女孩向男孩推荐了李

诞写的书。这让李诞本尊现场陡然出了一身冷汗，醒

悟过来：“噢！这不是一部剧，而是跟我们同频段的

真实生活！”

担任“观察员”的李诞，一不小心就会以为自

己在追剧，看着看着就忘了屏幕里的一切是真实生

活，并不是影视剧创作。每每醒悟时，他又会担心脱

口而出的 reaction是否言重了，不该颇为完美主义地
“评判”一个 20岁出头的年轻人。
对于李诞来说，这种观察体验是和做脱口秀节

目截然不同的。

“观察类节目的拍摄是务求还原的，我在观察客

厅里跟几位朋友看电视、聊天，我表现的是一个即时

的反应，而不是艺术加工过的。所以那种反应也会更

真，道理更少，情感更多。”

那么脱口秀表演和真实世界的关系是什么？

“其实每一位脱口秀演员都是一个独特的滤镜，

你看到的那一段脱口秀，是通过这个‘滤镜’看到的

世界，这就像自拍相机给的滤镜。你换了一个滤镜，

这个世界就变得很不一样了”。

李诞指出，脱口秀的首要目的是好笑，是要传达

自己的价值观，传递“滤镜”的观点，因而脱口秀的内

容必是经受过高度提炼和艺术加工的。

做脱口秀是工作，李诞的生活还存在许多其他

支点，以及和自己相处的方式，比如和朋友聊天、埋

头写作。而这些也会同步折射在公众的视野里，去观

察综艺是李诞闲谈一般的“输出”；书写小说《候场》

又是他在安静时的文字表达。

2020年年初，因为疫情，李诞有一阵子是宅家
的，早上 6点钟睡不着觉就开始写。他形容那种状
态，是感觉突然有一个人说：“写！”就把自己摁在不

得不写的状态里。

在《候场》图书发布会上，李诞说，无法忍受安静

和沉默是自己的一种“疾病”，“我就是靠着这个疾病

发的财，但是时间久了又有一种诡异的现象会发生，

也就是我会只愿意陷在那样的沉默里，它是另一种

很极致的体验”。

于李诞，做脱口秀节目，是让观众 30秒钟就笑一
下，而写书是对自己一个治愈的过程。“如果大家有写

作习惯的话，写写东西是好的，如果没有，找一个朋友

聊四个小时的天，感受一下，是很奇妙的事情”。

距离 2012年李诞进入《今晚 80后脱口秀》写段
子，已过去快 10年了。这些年，李诞参与创办笑果文
化，公司出品的《吐槽大会》《脱口秀大会》都成了“综

N代”金字招牌节目，也捧红了一群脱口秀演员。去
年，笑果文化还在上海新天地开了线下体验店“笑果

工厂”，人气火爆，演出一票难求。

当初最早策划网络脱口秀节目时，李诞和团队

多次赴美国学习脱口秀工业流程，弄清楚脱口秀到

底是什么。

李诞看到，美国脱口秀行业发展多年，体系已非

常成熟。“几乎每个城市都有讲‘开放麦’的 club，让
我觉得这个事没有那么强的专业门槛。你可能白天

是个医生，晚上也一样可以说脱口秀。你在酒吧里

讲，然后打磨自己的段子，慢慢地做 show，去电视上
讲，去一个成熟的脱口秀。”

到了 2019年，李诞评价中国脱口秀的行业现状
是：“希望它从萌芽变成树，我们一直在期待，但萌芽

好几年了，一直没长大”。

过去的 2020年，是脱口秀影响力显著提升的一
年，李诞坦陈，他觉得脱口秀现状依然“非常萌芽”。

“因为我模模糊糊地看到未来的‘树’有多大，所以我

知道今天的这一切是多么微不足道，我们远远还没

做到可以做到的事情”。

在李诞想象中，脱口秀未来那棵树是什么样子？

李诞自称有一个“偏见”，即每一个人都可以做

至少 5分钟的脱口秀演员，“你一生中至少有 5分钟
是好玩的吧？你有 5分钟好玩的故事可讲吗？”
“现在年会有人唱歌，有人跳舞，现在还有说

唱，那为什么年会上不应该有人说脱口秀？那是因为

脱口秀还不够火，它还是萌芽。理论上脱口秀的门槛

更低。”

李诞打了两个简单的比方：你现在出门，半个小

时之后你就可以找到一个酒吧，听到脱口秀表演；又

或者，你们公司今年开年会时，一定有人表演说脱口

秀，甚至大家站起来轮流吐槽自己的老板。如此普

及，如此自然，这就是脱口秀的未来。

李诞：脱口秀之外

□ 赵可一

近日，网络世界的“瓜田”似乎分外热闹，网友们

除了忙着“吃瓜”，更是忙着“造瓜”。这场“造瓜”热潮

源于一款名为“合成大西瓜”的网页小游戏。

1月 22日，该游戏正式发布，仅两天时间，便迎
来热度巅峰。截至 29日 0时，“合成大西瓜”玩家突破
4000万，微博话题阅读量达 13亿次，在 1月众多热
议话题中占据一席之地，连游戏服务器都在拥挤的

人群中一度被玩崩。

“谁能想到，我竟然起早贪黑地玩游戏？”“合成大

西瓜”描绘了一部 24小时的在线图鉴。奔赴白日的闲
暇，海绵里挤出一个西瓜，“上班偷偷来个瓜，下班我

还是离不开瓜。”魂穿黑夜的屋脊，等待瓜的安眠曲，

“有的人熬夜打投做数据，有的人 4点不睡合成大西
瓜，他们都有光明的未来。”显然，这个似乎平平无奇

的小游戏却让无数玩家上头到根本停不下来。

随着该游戏的广为流传，甚至还围绕它衍生出

了“合成大西瓜表情包大赛”“合成大西瓜中悟出的

人生哲理”等话题，以及其他玩梗创作，大家在瓜的

世界里耕耘、浇灌、乐此不疲。

沉迷流连、难以自拔的背后，“合成大西瓜”的魔力

到底是什么？也许可以考察它所属的更大集合序列。

当你在网上冲浪，只是因为在人群中多看了它

一眼，点一个链接，进入“合成大西瓜”的游戏世界，

好奇地戳了一下屏幕，小型水果弹了出来，再戳，两

个小水果合并了，于是，很快掌握水果合成法则的

你，成为了一名“瓜农”，为合成最大项大西瓜而奋

斗。无疑，这是大多数人的游戏初体验。

但是渐渐地，如一些玩家所说，“怎么这游戏好像

有些似曾相识？”事实上，大家并非好像在哪见过，而是

“快餐游戏”触发了记忆的神经。“快餐游戏”指的是如

快餐一般，轻度制作，简单、重复、易上手的一类游戏，

“合成大西瓜”“2048”“跳一跳”等游戏均属于“快餐游
戏”之列，并如潮汐般不断涌现在大众视野，风靡一时，

我们也可能不止一次地对各种“快餐游戏”上头。

“快餐游戏”拼接起流动的碎片时间，将快节奏

生活的时光间隙填补为疏压地带。碎片化的时间散

落在生命历程中，当我们意识到碎片化时间的存在，

试图与被解构的自我对抗，什么能成为拼接的媒介，

则显得尤为重要。这时，“快餐游戏”出现在我们的视

线，成为一种具有拼接功能且风险较小的选择，无论

是下意识还是潜意识，我们都难免试图用其修补时

间，修补自我。不用再投入更多的成本，就能抓住这个

选择，在成本与收益的内在权衡中，结果显而易见。有

玩家就表示，“忙了一天，等地铁的几分钟，玩一玩这

些小游戏，我觉得既不耽误时间，又放松了自己。”

然而，主观的解压是否真的能发挥解压作用，这

一点却是有待商榷的。一部分玩家很难精准地控制

“快餐游戏”的时间，“一晚上啥也没干，就合成了大

西瓜。”回顾对“快餐游戏”的玩耍初衷，他们收获的

结果往往事与愿违。这些玩家期待通过“快餐游戏”

把握时间，满足自我管理需求，在娱乐与解压中找寻

平衡点，但是控制了开头，却控制不了结尾，呈现出

物对人的反控制。当距离合成大西瓜只有一步之遥

却无法逾越时，有玩家叹到，“我们之间的距离好像

忽远又忽近”，于是不甘心地又选择重新开始。花更

多的时间，造无数徒增疲惫的瓜。

此外，社交媒体是“快餐游戏”的重要推手。在社

交媒体的连接推送中，人们的分享欲、猎奇心、竞争

感被不断激发。于是，我们看到朋友圈、微博中随处

可见“快餐游戏”的入口，很快好奇地吃下了这颗“安

利”，又灵活地一键“安利”给了他人。当与自己相关

的人际网络乃至更大的社交网络都在使用某款“快

餐游戏”时，社会比较又会在游戏中悄然而生，促使

玩家不断使用，不断刷新记录，强化使用粘性。

在“快餐游戏”背景下，反观“合成大西瓜”爆红，也

就不再是一个特殊事件。就算“合成大西瓜”借着娱乐圈

的“吃瓜”之风，产生联想叠加效应，顺势而上，但其所携

带的“快餐游戏”本质却并未改变，而这种本质才是这款

游戏从生成、使用到引发热议，需要被关注的重点。

“快餐游戏”为玩家提供了排解情绪的途径，但

它所带来的狂欢，并非快乐而已，背后也藏着令无数

青年迷失的陷阱，藏着对游戏市场精品创作的驱逐，

藏着突如其来的喧嚣与沉寂。面对“快餐游戏”及其

引发的文化现象，有节制地“造瓜”，造有意义的

“瓜”，瓜香四溢实则更应被期待和呼吁。

玩过“合成大西瓜”，你是否了解“快餐游戏”的秘籍

距离2012年李诞进入《今晚80后
脱口秀》写段子，已过去快10年了。

这堂戏剧公开课做对了什么？

玩家期待通过“快餐游戏”把握碎
片时间，但是控制了开头，却控制不了
结尾，呈现出物对人的反控制。

《戏剧新生活》剧照。

春节档多种类型电影公映让年
味变浓。

1月 27日，北京朝阳路观华国际影城。
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