
中国青年报·中青网记者 尹海月

3个月后，飞飞（化名）又回到杭州
市萧山区社会福利中心。

她就是在这里被妈妈领走的。 2020
年 10月 16日，飞飞的妈妈陈青（化名）
因涉嫌盗窃罪被杭州市公安局萧山区分局

刑事拘留，飞飞被送至福利中心寄养。陈

青被取保候审后，才在民警陪同下接回飞

飞。2021年 2月 7日，陈青被逮捕。这个
6岁的女孩儿又一次被送回了福利中心。
记者从杭州萧山区公安局分局了解

到，在此之前， 2009年 8月，陈青曾在
广州越秀区、杭州江干区被判刑。但陈

青是飞飞唯一可以依靠的亲人。将飞飞

送往福利中心前，警方根据陈青提供的

信息未找到飞飞生父，又联系到陈青住

在山东的父母和哥哥，但家人都不愿意

临时抚养飞飞。

她就这样一次次出入福利院。福利中

心护理员王左珍负责照顾她。她告诉王左

珍，除了萧山区社会福利中心，自己还在

其他福利院生活过。

记者从杭州萧山区公安分局了解到，

29岁的陈青至今没有办理户口，这次被
逮捕时，她正和飞飞住在酒店。没人知

道，飞飞此前和母亲经历了怎样的生活。
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2021年的春节，飞飞是在酒店和王
左珍一起度过的。

2月 7日，萧山区公安局分局将陈青
逮捕后，联系区民政局，区民政局决定将

飞飞送到区福利中心进行临时安置。按照

疫情防控要求，飞飞入院前，需在指定隔

离点隔离满 14天，核酸检测结果阴性无
异常后，方可办理入院手续。

区民政局的工作人员当日安排飞飞进

入区隔离点集中隔离，并安排护理员王左

珍来照顾飞飞。房间里有两张床，两人每

日生活在一起。

除了照顾她的生活，王左珍也教飞飞

画彩虹、兔子，给她讲故事，教她认字。

在王左珍眼里，飞飞聪明懂事，爱笑，但

从未听她提起过家人。刚到宾馆时，王左

珍发现飞飞总爱玩手机，后来才知道，那

是妈妈留给她的。

2020年 10月 16日，警察接到商场工
作人员报案称有人偷窃，萧山区公安分局

对陈青采取刑事拘留，那时，飞飞也在现

场。民警随后联系到陈青的父亲陈胜全

（化名），希望他能将飞飞接回家，但陈胜
全不愿意。

陈胜全说，陈青和家人关系冷淡。小

学四年级的时候，她从山东济宁跑到青

岛，因为偷窃被“逮起来了”。陈胜全把

陈青接回家，关到屋里，陈青开窗户跑

了。后来，陈青又在徐州偷窃，被陈胜全

接回家关了一周，又跑了。

他再次得知陈青的消息是七八年前，

杭州民警给他的家人打电话，说陈青因偷

窃被拘留，第二天，他打电话给民警，民

警称陈青已被释放，陈青再次失联。

2018年 12月，陈青在杭州江干区因
偷窃被刑事拘留，接到民警电话时，陈

胜全正在新疆打工，得知女儿尚在人

世，他说自己挺开心。民警希望他立即

赶去杭州处理，但陈胜全耽搁了几天，

到杭州时陈青已被关押到看守所，飞飞

也被送进福利院。

陈胜全赶回新疆，跟民警说，等陈青

被释放，让陈青跟他联系。但陈胜全说，

陈青出狱后并未联系他。

2020年 10月，萧山区公安局分局民
警又联系陈胜全，告知他陈青偷窃，让他

赔偿经济损失，让陈胜全接飞飞回家，但

陈胜全不认飞飞。听说赔偿后也不能将女

儿接回家，陈胜全不愿意再去杭州，“我

已经去过一次了，没有结果。”他告诉中

青报·中青网记者。

陈胜全说，陈青曾跟他说自己没地方

住，没钱吃饭，跟他要钱，陈胜全曾给她

转账，之后陈青又找他和亲戚多次要钱，

陈胜全很生气，把陈青微信删了。

其间，陈青曾发给他一张飞飞的照

片，飞飞站在一片小树林里，戴着粉色帽

子，穿着粉红色羽绒服，白白的脸蛋上

露出笑容。但陈胜全并未过多过问这个

外孙女。

陈青在外没有经济来源，陈胜全

说，他能想象到在外漂泊的陈青生活得

多么艰辛，跟家人商量后，陈胜全希望

能将陈青接回家，给她安排一份工作，

“找个人嫁了”。

但他不愿独自收养飞飞，“我自己生

的闺女都这个熊样，你还把外孙女（接过

来），我还想那么多，我还能活多少年？”

陈胜全的儿子已成家生子，三女儿在重庆

读研究生，他在温州买了一套房，准备未

来养老，家人都无法接受这个父亲都不知

道是谁的孩子，“你给他弄过来要出了事

更丢人。”
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无人抚养的飞飞只能被送到福利中心

临时寄养。2021年 2月 19日，飞飞进入
了区社会福利中心，在院内独立隔离区开

始第二个隔离期，继续由王左珍陪同。隔

离期满后，她将进入儿童生活区生活、游

戏、学习，等待妈妈接她回家。

萧山区民政局工作人员向记者介绍，

民政部门收留抚养、监护养育或提供临时

安置的儿童主要有 8类，飞飞属于因突发
事件影响造成监护缺失的未成年人。由于

陈青被逮捕，之后将面临刑事处罚，在一

段时间内无法履行监护职责，区福利中心

会提供临时寄养，待陈青刑满释放，评估

符合履行监护职责条件后，陈青可再将飞

飞接回家。此外，儿童在儿童福利机构安

置期间满足就学条件的，民政部门将联系

教育部门予以保障。

针对陈青多次盗窃，导致飞飞无人监

护的问题，中国政法大学副教授苑宁宁认

为，办案机关除了依法处罚，应该进一步

分析陈青反复偷窃的原因，并由相关政府

职能部门为监护人提供职业技能培训，让

监护人有一个相对稳定的工作和生活状

态，“这是根本的解决办法，也对未成年

人最有利”。

萧山区检察院工作人员告诉记者，将

安排专职人员对陈青进行“亲职教育”。

该工作人员介绍，萧山区检察院今

年 1月开始试行“强制亲职教育”工作，
对存在监护失职或者监护失误情形的未

成年人父母或者其他监护人，尤其是存

在前述情形的涉罪未成年人、严重不良

行为未成年人以及未成年被害人的父母

或者其他监护人，开展一定时间的关于

监护义务履行、家庭教育指导等方面的

教育，以达到督促监护人切实履行监护

教育职责、提升父母教养子女技巧与能

力的目的。

就飞飞的情况同萧山区民政局沟通

后，萧山区检察院认为虽然有未成年子女

的服刑人员没有被纳入强制亲职教育的范

畴，但前述实施办法中，规定了预防性亲

职教育，针对陈青屡次服刑，使得飞飞成

为事实无人抚养儿童的情况，萧山区检察

院可以对陈青进行“亲职教育”。

萧山区检察院将委托萧山区妇女联合

会，进入看守所或监狱对陈青进行“一对

一”授课，由“个案辅导员”和“个案督

导员”对陈青屡次盗窃的心理进行评估，

共同制订辅导方案，并在陈青出狱后，安

排“亲职观察员”定期家访，督促陈青履

行监护职责。

不过，陈青还未办理户口，居住场所

也不固定，后续执行可能出现联系不到陈

青的情况。

陈青的老家在浙江省温州市永嘉县，

她是陈胜全的二女儿，是陈胜全的老婆在

山上偷偷生的。因为违反当时的计划生育

政策，陈胜全要为陈青的出生缴罚款。但

那时陈胜全办厂欠下债务，不愿意缴罚款

的他没给陈青办户口，并将她送去一个亲

戚家代养，每年借钱支付近万元的赡养

费，隔几个月去看一次。

后来，陈胜全一家到山东济宁定居，

经营一家文具店。陈青 5岁时，陈胜全将
她接到济宁团聚。在那一年，陈胜全又添

了一个女儿。

陈胜全花钱托人给陈青找到一所学校

上学，但陈青与家人关系冷淡，常常出去

玩，出去前穿得干干净净，晚上回到家，

“人脏得只能看到一双眼睛”。从那时起，

陈青就有偷窃的习惯。

针对陈青没有户口的问题，萧山区公

安分局工作人员称，已跟陈青出生地公安

机关派出所沟通，对方称陈青只要和其父

母确认有亲子关系，就可以办理户口。萧

山区民警督促陈青，在取保候审期间尽快

回老家办理。

陈青曾联系陈胜全，希望他能回老家

帮自己办户口，但陈胜全说自己在新疆

很忙，年底回家后再跟她联系。陈胜全

所在村委会也督促他为陈青办理户口，

但陈胜全也没有回山东，让陈青等他过

年回家办理。

2021年 2月 5日，春节还没到来，陈
青被萧山区公安局分局逮捕。该分局工作

人员称，陈青被逮捕时，主动提出要将飞

飞再次送到萧山区社会福利中心，说送到

这里她比较放心。
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王左珍记得，飞飞这次被送来福利中

心时，比上次更加活泼，会主动和阿姨们

问好，还会透过窗户和小朋友聊天。

王左珍说，飞飞很聪明，记忆力很

好，能叫得出之前认识的阿姨。她不太让

王左珍操心，听到提醒就会乖乖睡觉。她

爱美，喜欢照镜子，爱穿自己那双带着蝴

蝶结的皮鞋。

她感觉飞飞相比其他孩子更早熟。相

处时间越来越长，她有些依赖王左珍，有

一次，飞飞不爱吃饭，王左珍逗她，不好

好吃饭就换个阿姨照顾她，听见这话，飞

飞立即拿起了筷子。

一向活泼的飞飞也有沉默时。有一

次，王左珍问她想不想妈妈，活泼的飞飞

突然不说话了，自那之后，王左珍没再过

问她家人的事。

隔离结束后，福利院将安排飞飞进

入儿童生活区，学习语言、美术、手工

等课程，并接受共青团萧山区委安排的

心理咨询。

关于飞飞的教育问题，萧山区社会福

利中心的院长告诉记者，与公安部门沟通

后，了解到飞飞在福利中心寄养时间较

短，“且未到入学年龄”，暂时没有对她的

入学安排，萧山区教育局已向福利中心提

供网课资源，供她学习。

王左珍说，隔离期间，飞飞每天都数

着日子，盼望早日结束隔离，见到福利院

的小伙伴，至少在福利院的日子，她脸上

常挂着笑容。

离不开福利院的日子
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□ 刘琪瑞

俗话说：男大当婚，女大当嫁。春
节期间，是农村婚事活动最为集中的时
候，天南海北的打工青年纷纷返乡过
年，父母也早早就张罗起相亲、订婚事
宜。尽管这两年受新冠肺炎疫情的影
响，这些活动受到了一定限制，但是云
相亲、云订婚时兴起来。尤其是订婚，
虽然限制了参加人数和规模，但依然红
红火火。
彩礼，又称订婚财礼、聘礼、聘

财，是古老的婚嫁习俗之一。以鲁南一
带为例，以前，青年男女订婚要举行
“传启”仪礼，通常有传小启、传大启之
分，程序相当复杂，后来简化了不少，
但男方送与女方的彩礼不但不减，且越
来越多，越来越讲究。早年，农村日子
清苦，彩礼是“三转一响”，即自行车、
手表、缝纫机和收录机。后来开始流行
三大件：电视机、冰箱、洗衣机。到了
近几年，变成了“三金一银”加“一冒
烟”，三金一银指的金项链、金戒指、金
手链和银镯子，一冒烟指的是摩托车。
如今，农村收入越来越高，日子越来越
富裕，水涨船高，这订婚彩礼也变了
味，成了一项沉重的负担。
先来说说最基本的几样。第一，礼

金。这是订婚仪式上必须赠与女方的见
面礼，少则六万六，寓意“六六大顺”，

一般人家是十万零一，这个“一”为一
块银元，寓意十万挑一。有钱人家送几
十万元甚至百万元也有。一般赠送银行
卡，也有装在一只高档皮箱里送过去
的。第二，轿车。多为普通型，名车豪
车也有。第三，四金——金项链、金手
镯、金耳环和钻戒，这四件必须具备，
重量、质地与价格不等。第四，服饰。
这也不固定，视家庭经济情况而定，一
般男方父母给予一定数额现金，由二人
选定。
再来说说房子，这是最为重要的一

项。订婚之前，住房问题是第一要务，房
子不敲定免谈。所以有些人家订婚仪式
上，还要晒一晒房产证或者购房合同。这
里面分为几种情况：一是与父母同住。这
类最为省钱省心，也是女方比较开通，省
去一笔可观的开支。二是在居住的村子里
建房。这是比较客观现实的，但是建房的
标准不一，连建房带装修最起码需要四五
十万元。三是在城里买房。现在的年轻人
已经不屑于在农村居住，倾向于到县城买
房。一般要办商业贷款，首付款20万元
左右，最要命的条件是全额一次性付款，
没有百万元左右拿不下来。家里是独子的
还稍好一些，家中若是有两三个男孩，简
直是不堪重负。
农村订婚彩礼已经成为一块磐石，沉

重地压在农民的脊背上。造成这种状况有
多方面因素，综合分析，主要有四种。一是
抹不开的陈规陋习。现在这种风气很普

遍，一些地方居住的方圆几十里家家都如
此，入乡随俗随大流，谁家也不愿破了规
矩。二是躲不掉的相互攀比。实事求是
说，这几年，农民依靠党的好政策，科
学经营加上务工经商，日子越来越富
足，手里有了余钱，你彩礼搞得风光阔
气，我也不能寒酸小气，比来比去，节
节攀高，造成居高不下、不堪重负这种
现象。三是唯恐找不到好媳妇。怕自家
的孩子拖大了年龄，找不到好姑娘，似
乎给得越多、条件越好，找到的越好，
关系越稳固。三是女方狮子大开口。有
些女青年层层加码索要，特别是男方家
里兄弟多的，为的是多得一份家产。四
是年轻人图安逸、图享受，不顾家里状
况。有些年轻人骨子里不思进取，幻想
一劳永逸，受不良风气影响，推崇高消
费、超前消费，加重了父母负担。
农村彩礼风愈演愈烈，甚至演变为

“天价彩礼”“彩礼疯”，出现新时代的
“找媳妇难”“结不起婚”的现象，造成
举债订婚、因婚返贫的现实问题。因
此，高价彩礼这一陈规陋习应当坚决摒
弃。一方面，要在全社会宣传婚育新
风，倡导婚事简办，开展婚俗改革，移
风易俗、纳入村规民约，让彩礼回归理
性。另一方面，教育青年树立正确的人
生观、婚恋观，不贪图眼前之利，不给
父母背负沉重负担，依靠自身素质和能
力，用勤劳的双手和聪明才智，创造属
于自己的美好新生活。

彩礼风？“彩礼疯”

□ 杨 杰

因为一种迷恋升级
的文化，我们的抽屉深
处总有几部被遗弃的旧
手机。既不环保，也浪费
资源。
想想吧，它曾陪你

日日夜夜，陪你坐公交
车，陪你吃一个人的饭，
装着你和初恋的上千条
短信。有念旧的人把它
改装成家用远程监控相
机、音乐播放器、行车记
录仪或是一只闹钟，还
有手巧的做了手机标本
挂在墙上以怀古。
除了这些小众方

式，处理旧手机的正确
选择是送去回收。据联
合国环境规划署等机构
联合完成的《2020年全
球电子废弃物监测》报
告，过去5年全球产生
的电子废弃物增长了
21%，是全球增长最快
的家庭垃圾。
“发达国家的手机
淘汰周期在 24-36 个
月，而中国是18个月。”
中国再生资源回收利用
协会电子废弃物回收处
理分会的负责人说。一
项数据显示，2020 年，
中国产生超过5亿台废
旧手机。但据媒体报道，
二手手机正规渠道的回
收率仅为2%左右。
剩下的旧手机去哪

儿了？一种归宿是拿去换盆。在山东梁山
韩岗镇，至少有2000个小货车走村串乡
收旧手机，村民把手里的老年机、老式手机
和山寨手机交上去，换来菜刀剪子和盆。
收上来的手机首先要经过简单测

试——通上电，能开机的就是好的，不
能就是坏的。农妇们熟练地用锤子把外
壳上的塑料屏保敲下来，金属外壳被专
门的收购商买走用于提炼锌。主板则会
被装车发往广东贵屿，在那里提炼稀有
金属。
手机主板为了保证导电效果会镀黄

金。每拆解1000万台手机，可以回收超
过120公斤黄金，相当于2.1万枚奥运会
奖牌的含金量，同时可以回收87吨铜，
相当于19万枚奥运会奖牌含铜量。日本
东京奥组委曾宣布面向公众回收废旧手
机等电子产品，用以提炼金属，制作
2022年东京奥运会和残奥会奖牌。
在旧手机上“淘金”一度让广东小城

贵屿疯狂。十几年前，它是全球最大的电
子垃圾村，据2003年的一项统计，在当
时已有80%的贵屿家庭或大或小地经营
与电子垃圾产业相关的生意。
能用的芯片被卸下来，加工后可能

成为某个牛肉面馆的霓虹招牌——生产
滚动标牌的公司喜欢老手机的芯片，经
久耐用。这对于习惯了运行浏览器和
APP的芯片来说，无疑是被降级了。不能
用的芯片更惨，村民会直接拿到炉火上
面烘烤，飘出刺鼻的气味。
废旧手机之所以不能随意丢弃，是

因为里面含有金、水银、铅、镉等重金属，
直接污染土壤及地下水。如果被简单焚
烧，产生的气体会污染空气，致人中毒。
贵屿处于丘陵地带，燃烧的污染空

气逡巡在上空，对抵抗力弱的儿童造成
更严重的伤害。曾经，许多未成年人在体
检中显示出呼吸道系统的疾病。当地的
地表水和浅层地下水因为重金属超标不
能饮用，居民需要在拉水的车前排队买
水喝。
2012年后，贵屿开始建立循环经济

产业园，家庭作坊逐渐被取缔。通过正规
渠道回收上来的手机在车间分成两队：
情况好的、符合循环利用条件的，将在维
修、翻新后进入二手市场售卖，一些手机
厂商会标注官方翻新机，以更低的价格
出售；破损程度严重、无法再继续使用
的，将被送到有资质的回收拆解企业，降
级处理。
目前，国内有109家有资质的电子

回收企业。在这些正规的生产线上，工人
手工将旧手机拆解为线路板、外壳、电池
和屏幕，以一台华为手机为例，工人将它
大卸八块只需要30秒。
他们获取黄金的方式是脱镀、电解、

精炼、熔炼的化学处理流程，最终提取出
高纯度黄金，在黄金交易所中正常流通。
也许，你的金戒指出自旧手机。
除了回收金属成分，工人们还将非

金属部分加工为树脂料，作为原料出售。
至此，一个废旧手机完成了整个生命周
期，曾经贴身的、不能离开视野1分钟的
宝贝“降级”为铜粉和塑料粉。
不要小瞧了废旧手机里的那点黄

金。几年前，以巨猿专家卡拉·利奇菲
尔德博士为首的研究团队探讨了囤积废
弃移动电话与大猩猩栖息地萎缩之间的
关系。
因为有太多旧手机没有被循环利

用，制作新手机时，往往需要重新开采贵
金属。据预测，到2035年，德国将有8000
多吨贵金属储存在未回收的旧手机中。
而大猩猩的栖息地就在部分贵金属矿产
区域上。利奇菲尔德团队对刚果某大猩
猩种群的数量估计显示，它们仅剩不到
4000只，已被列为极度濒危物种。
2009年，研究团队和墨尔本一家

动物园共同发起“它们在呼唤你”手机
回收活动，5年时间里收到11.5万部旧
手机，“这个数字只是沧海一粟。”利奇
菲尔德说，毕竟，全球还有数十亿旧手
机沉睡在抽屉中。

我 看

手机一响

，黄金万两

王左珍照顾飞飞洗漱。

飞飞在玩球。

飞飞在画画。 王左珍给飞飞讲绘本故事。

▲2月 27日，北京，“月球样
品 001号·见证中华飞天梦”开

幕式暨捐赠入藏仪式在中国国

家博物馆举行。图为月球样品

001号。

◀2月 26日，广州，华农国家
植物航天育种工程技术研究中心，

研究人员将嫦娥五号“旅月”稻种

种到土里。
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