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□ 辛酉生

湖南省博物馆近几年时常出现在公众
视野中。2012 年，湖南省博大修关闭，
什么时候再开馆成了博物馆爱好者讨论的
话题。其间，2014 年湖南出土的“皿方
罍”现身美国佳士得拍卖行，成为当年的
热点新闻。

1919 年，湖南桃源县艾某在杉园山
的山坡上捡拾肥料，意外看到一个露出土
面的青铜器，随即回家告诉父亲。其父上
山将这个带盖的方形青铜器挖了出来。国
宝皿方罍便以这种意外的方式出现在世人
面前。很快，艾家挖到青铜器的消息传了
出去，有人到艾家收走了这件罕见的方形
器物。不过，艾家人将器盖留了下来，交
到儿子上学的中学，想用它抵学费。校长
是个识货的人，通过铭文认出这是了不得
的商代宝物，马上上报政府，希望追回器
身。虽然政府下了训令，但最终器身不知
所终。校长手中的器盖，几经周折，1956
年入藏湖南省博物馆。

2014 年，器身现世，全世界的目光
都聚集到了湖南省博物馆。湖南省政府也
开始积极筹划购买事宜。这并不是皿方罍
第一次现身，2001 年，美国佳士得拍卖
行就曾拍卖过这件文物，当时，国内两家
博物馆曾参与竞价，终因价格过于昂贵未
果。这次湖南省志在必得，在社会各界通
力协助下，皿方罍以洽购的方式入藏湖南
省博物馆。

国宝回归，而博物馆大修还未完成，
何时能在湖南省博物馆看到器盖合一的皿
方罍，已不局限于博物馆爱好者，更成了
公众广泛关注的话题。2017 年，湖南省
博物馆新馆开馆，一时观者如堵。

湖南省博物馆馆藏丰富，一件皿方罍
还远不能代表其水准。同为商代方形青铜

器的“大禾人面纹方鼎”，是湖南省博物
馆另一国宝。它是省博工作人员在废铜仓
库发现的，最初发现的只是其中一块残
片，随后又找到十多块。省博的师傅开始
拼接这座鼎，拼起来却是一个瘸腿鼎——
四个鼎足只有三个，于是只好为它做了一
条假腿。奇迹的是，两年之后，缺的一条
腿也被找到了，大禾人面纹方鼎也终于可
以用自己的腿稳稳站立了。这个鼎的奇妙
之处还不在此，它四面各铸造了一个人
面，这人面极写实，瞠目、高鼻、大嘴、
广耳。在这张大脸上下还写意地铸造出
角、爪。这个半人兽的神祇是谁，至今也
没有定论。

湖南地处古楚地，各式带有浓郁楚国
风格的青铜器、丝织品、漆器也是湖南省
博的特色。唐代长沙窑瓷器是著名的外贸
货品，湖南省博的长沙窑瓷器，见证了这
一段历史。近代以来，湖湘子弟一直活跃
在中国历史舞台的中央。其他省市博物馆
的本地历史展陈喜欢叫做某省通史陈列或
某省文明史陈列，而湖南省博的通史陈列
名字叫“湖南人”，显示出来的是对湖南
人身份的自豪和对同乡成就的骄傲，也算
得湖南省博一个特色。

如果要评定湖南省博物馆最具代表性
的文物，上面这些与马王堆出土文物相比
都稍显逊色。

1971 年，长沙市马王堆乡修建医院
的过程中发生塌方，同时地下冒出可燃气
体，随后考古工作者到场。早在 1950 年
代初，考古人员就已发现马王堆乡有汉代
大墓，只是没有进行挖掘。这次塌方事
件，验证了此前的判断。于是从 1972 年
到1974年，考古人员用3年时间，对马王
堆 1 号至 3 号汉墓进行了考古发掘。通过
出土文物可知，这是西汉长沙丞相、第一
代轪侯利苍的家族墓，其中 2 号墓埋葬的
是利苍本人，1 号墓埋葬的是他的夫人辛

追，3号墓是他的儿子利豨。
马王堆汉墓出土的文物，可以用震惊

世界来形容。薄如蝉翼的素纱禅衣，证明
西汉时我国织造技术已臻化境。博具的出
土，呈现出最古老益智游戏的原貌。覆盖
在辛追棺椁上的 T 型非衣上绘制着天国、
人世、阴间的图景。最下方是一对交颈怪
鱼，在阴间一池阴冷的死水中游弋，巨人
站在鱼身之上托举起大地。地面上辛追夫
人在侍女簇拥下缓缓升入天国，猫头鹰样
的怪鸟为她打开天国大门。天庭的司阍正
俯视着辛追的一举一动。烛龙、飞龙在飞
舞，金乌立于太阳之中，蟾蜍站在月亮上
跳着诡异的舞蹈。红黑相见的纹饰、瑰丽
的想象，屈原笔下 《招魂》 中华丽的辞
藻，也不过如此。

在所有马王堆出土文物中，最吸引关
注还是因为吃甜瓜导致身体不适，死于心
绞痛，千年不腐的辛追夫人。辛追夫人静
静躺在湖南省博一层，她所在的区域有个
独特的名字“辛追夫人瞻仰区”。

马王堆还出土了许多帛书，其中两份
内容为《老子》的被称为《帛书老子甲乙
本》。在很长时间里，这两份西汉初年的记
录，都是《老子》最古老的版，因其与同行版
本的差异，引发学术界巨大的兴趣。

辛追夫人相对她的丈夫和儿子是幸运
的，由于特殊的原因，两千年后她仍然

“鲜活”。许多身穿金缕玉衣、口含玉蟾、
比她身份更高贵的人没有做到，她做到
了。这正如非衣上的纹饰所祈祷的，不要
朽坏，要永生。朽坏可以延迟，但永生谁
都无法做到。

《帛书老子甲乙本》 也是幸运的，相
对同时代绝大多数记载，有机会被两千多
年后的人们看到，传递更多关于老子的信
息。虽然老子的肉身早已无从找寻，但他
的思想却能通过各种记录方式，始终影响
着后人，或许思想可以真正永生。

何为不朽
中青报·中青网记者 李 超

位于太湖湖心位置有一个面积约 1.3
平方公里的小岛，叫漫山岛。常住人口约

90 人，多是七八十岁的老人。小岛四面

环 水 ， 生 态 环 境 极 佳 ， 被 誉 为 太 湖 里 的

“桃花源”。岛民在岛上种稻种菜、养鸡养

鸭、捕鱼捞虾，民风淳朴。

不久前，中青报·中青网记者来到这

里 ， 登 上 码 头 ， 只 见 村 头 有 参 天 大 树 荫

蔽，一条小河将漫山岛一分为二，砖楼瓦

房沿河而建。

一同 随 行 的 漫 山 岛 所 在 的 苏 州 市 吴

中 区 光 福 镇 冲 山 村 党 委 书 记 马 志 勤 告 诉

记 者 ， 岛 上 最 多 的 时 候 生 活 着 500 多

人 ， 但 是 岛 的 面 积 太 小 ， 发 展 空 间 有

限 ，20 多 年 来 年 轻 人 陆 续搬出，村庄渐

渐 破 败 。“ 没 有 人 、 没 有 资 源 、 没 有 资

金 ， 空 守 着 好 生 态 没 法 发 展 ，‘ 桃 花 源 ’

渐渐失去色彩。”

岛 上 居 民 董 水 金 深 有 感 触 。1985 年 ，

33 岁 的 董 水 金 咬 牙 凑 钱 翻 盖 了 一 座 两

层 楼 房 ， 白 墙 黑 瓦 ，曾是岛上最漂亮的

房子。

那时，漫山岛还没有通电，全村上下

只能依靠一台小功率发电机，家家户户只

够开两盏电灯。

当时，董水金是村里发电机的义务管

理员，他经常琢磨设备的维修保养问题，

努力保障岛上的几丝光亮。

2001 年 ， 漫 山 岛 成 功 通 电 ， 这 也 是

苏州最后一块通电的区域。岛上的夜晚不

再漫长，冰箱、彩电等“点亮”生活。

其后，董水金离开了漫山岛。再回来

时 已 是 2018 年 ， 家 里 的 房 屋 破 旧 不 堪 ，

无法居住。这样的光景让董水金不免感到

失落。

不过，2018 年年初，苏州出台的《关于

进一步加强集体经济相对薄弱村帮扶工作

的实施方案》给岛民们带来了希望。方案明

确 100 个市级机关部门和企事业单位，挂

钩帮扶 100 个薄弱村。苏州市政协与冲山

村结对，将漫山岛的开发列入日程。

通过苏州市政协牵线搭桥，苏州文旅

集 团 做 出 一 个 重 磅 决 定 —— 投 资 2.75 亿

元，对漫山岛进行整体分期开发，以“生

态 修 复 、 环 境 整 治 、 风 貌 保 护 、 富 民 共

享”为原则，重建“桃花源”。

很快，漫山岛成立股份合作社，把村民

闲置房屋租下来后，转租给苏州文旅集团

进行改造，每户租期 20 年，按面积算钱。

“ 岛 上 的 生 活 越 来 越 好 啦 。”72 岁 的

沈 祥 男 指 了 指 岛 上 修 建 的 鸟 类 图 书 馆 ，

“那以前是个破旧的小学，有几面墙已经

完全烂掉了。”从 1984 年开始，沈祥男担

任 漫 山 岛 村 委 会 书 记 。2001 年 ， 漫 山 岛

并入冲山村，他才正式退休。

如 今 ， 小 岛 好 像 来 了 “ 神 笔 马 良 ”，

一切大变样：图书馆三角顶颇具现代建筑

风格，室内摆放着许多精美书籍和漂亮的

艺术品，破损的墙壁变成了一面巨大的落

地飘窗。“冬天漏风、夏天漏雨”变成了

空调恒温、四季皆宜⋯⋯

除了鸟类图书馆，游客中心、酒店客

房、花房、撸猫咖啡馆⋯⋯村中原来破败

的旧房子重焕新颜。

眼下第一批民宿已建成，定位为分散

式的乡村高端精品酒店，再过几个月就要

对外开放了。

董水金家的民宿是建成的第一家，推

开门，装修家具简约大气，十分美观。

过年了，董水金夫妇心里乐开了花，

他们住进了一楼的一个房间，老伴轻轻抚

摸着家中摆放的大花瓶感叹着，“这东西

真好看，我以前都没见过。”

此前，董水金夫妻在苏州市区经营着

一家小服装店。对于漫山岛，他充满了浓

浓的怀念。去年，苏州市吴中区光福镇冲

山村相关工作人员找到董水金，询问他岛

上的房子能不能出租。“岛上的房子都破

成 啥 样 了 ， 谁 要 这 种 房 子 呢 ？” 一 开 始 ，

董水金将信将疑，直到对方拿出规划图。

工作人员告诉他，未来，漫山岛年接待

游客规模预计约 10 万人次，计划形成 150~
200 间客房规模，可容纳 200~300 人住宿。

董水金问，“能不能将其中一间房分

给我们老两口住？”对方答应了。“每年不

仅能拿到固定的租金，还能让自己的家焕

然一新。”他爽快地签了合同。

如 今 ，69 岁 的 董 水 金 在 岛 上 找 到 了

新 乐 趣 ， 他 在 一 家 农 家 乐 当 厨 师 ， 红 烧

肉 、 白 虾 ⋯⋯ 这 些 都 是 他 的 拿 手 好 菜 ，

“保证你们吃了念念不忘。”董水金乐呵呵

地说。

董水金这样的岛民们看到了越来越多

的希望。今年 1 月 7 日，漫山岛的 10 千伏

122 窑 上 线 湖 底 光 电 复 合 缆 正 式 通 电 投

运，电缆总长达 2.85 公里，是苏州地区迄

今为止最长且无中间接头的湖底电缆。

新电缆投运后，岛上供电可靠性将大

大 提 升 ， 同 时 还 能 容 纳 后 期 用 电 负 荷 增

长，给岛上居民生活以及文旅项目发展提

供强有力的电力和通信支持。

“桃花源”旧貌换新颜
太湖小岛来了“神笔马良”

中青报·中青网记者 姜 蕾 齐 征

2020 年 从 年 头 到 年 尾 ， 中 国 艺 术 研

究 院 国 家 一 级 美 术 师 刘 波 完 成 了 112 幅

我 国 各 个 领 域 杰 出 人 士 的 肖 像 创 作 ， 以

致 敬 百 年 来 在 科 技 、 文 学 、 教 育 、 艺

术 、 医 学 等 领 域 取 得 重 要 成 就 的 大 师

们 。 加 上 此 前 创 作 的 十 幅 作 品 ， 共 完 成

122 幅 。 肖 像 每 幅 高 2.2 米 ， 宽 0.77 米 ，

接 近 或 达 到 真 人 大 小 。 作 品 均 采 用 水 墨

画 风 ， 只 在 面 部 和 双 手 略 施 淡 赭 ， 题 赞

颇 具 古 风 ， 根 据 不 同 人 物 ， 分 别 采 用 了

绝 句 、 律 诗 、 长 短 句 和 曲 等 形 式 。 作 品

受 到 大 师 本 人 或 其 家 人 、 学 生 、 传 人 的

关 注 ， 不 少 人 给 刘 波 回 信 或 题 词 表 示 感

谢 ， 高 度 评 价 人 物 造 像 和 诗 词 创 作 。 本

报记者近日对刘波进行了专访。

记 者 ： 今 年 是 中 国 共 产 党 建 党 百
年，刚刚过去的 2020 年，人类又经历了
新冠肺炎疫情的劫难，您作为一位画
家，创作这个系列画作的初衷是什么？

刘 波 ： 我 内 心 一 直 在 酝 酿 创 作 共 和

国 各 个 领 域 杰 出 人 士 肖 像 。 来 自 各 领 域

的 大 师 巨 匠 所 创 造 的 功 绩 并 身 体 力 行 垂

范 后 人 ， 时 时 影 响 着 我 们 。 去 年 新 冠 肺

炎 疫 情 期 间 ， 特 别 是 初 期 ， 大 家 对 疫 情

没 有 任 何 心 理 准 备 ， 每 天 看 着 不 断 更 新

的 患 病 人 数 数 据 ， 内 心 非 常 焦 急 ， 从 那

时 起 ， 我 正 式 开 始 了 这 个 系 列 的 创 作 。

通 过 阅 读 大 量 文 献 ， 用 自 己 熟 悉 的 水 墨

语 言 和 诗 词 来 为 大 师 们 造 像 题 赞 ， 我 的

内 心 渐 渐 平 静 下 来 ， 找 到 了 可 以 安 放 的

地 方 ， 沉 浸 在 与 前 辈 “ 对 话 ” 的 过 程

中 。 后 来 ， 接 受 大 型 人 物 传 记 纪 录 片

《百年巨匠》 摄制组的邀请，我创作了全

部一百位巨匠的肖像。

这 一 过 程 ， 既 是 疫 情 下 对 个 人 精 神

的 救 赎 ， 更 是 整 体 精 神 境 界 的 洗 礼 和 升

华 ， 内 心 的 感 受 与 平 时 创 作 是 不 一 样

的 。 因 为 ， 没 有 一 个 人 是 随 随 便 便 成 功

的 ， 每 位 大 师 背 后 ， 都 有 非 常 特 殊 的 才

情 、 机 缘 、 环 境 和 磨 砺 ， 这 些 因 素 ， 共

同 成 就 了 他 们 的 人 生 。 这 种 发 掘 的 过

程，本身就是对自己最好的心灵观照。

伴 随 着 1921 年 中 国 共 产 党 的 成

立 ， 中 华 民 族 走 过 了 百 年 历 程 ， 而 这

百 年 ， 也 正 是 中 华 民 族 克 服 重 重 困 难、

不 断 艰 苦 奋 斗 、 不 断 创 造 辉 煌 的 一 百

年 。 创 作 百 位 杰 出 人 士 的 肖 像 ， 也 是 我

作 为 一 位 画 家 ， 用 自 己 的 方 式 向 党 的 百

岁生日致敬。

记 者 ：创作过程中，在绘画手法上
有何传承与创新？

刘 波 ： 中 国 古 典 审 美 ， 从 中 国 古 典

思 想 的 基 础 上 发 展 起 来 ， 逐 渐 形 成 重 感

悟 ， 轻 理 性 ； 尚 含 蓄 ， 忌 直 露 ； 多 象

征 ， 少 实 写 的 传 统 。 中 国 水 墨 画 ， 讲 究

笔 墨 的 独 立 价 值 和 整 体 画 面 的 诗 意 传

达 。 在 这 个 意 义 上 ， 现 实 人 物 造 像 如 何

继 承 这 些 优 秀 传 统 ， 并 且 在 画 面 上 达 到

新 的 和 谐 ， 是 这 一 批 人 物 造 像 所 要 尝 试

解决的问题。

我 在 这 个 方 面 努 力 实 践 ， 把 中 国 画

所 强 调 的 笔 墨 独 立 审 美 价 值 最 大 限 度 地

保 存 和 发 扬 ， 线 条 不 仅 仅 塑 造 形 象 ， 还

需 要 在 运 笔 的 节 奏 、 形 态 上 有 所 表 现 。

在 具 体 表 达 三 维 空 间 形 象 的 过 程 中 ， 还

尝 试 着 借 助 和 转 化 光 影 要 素 为 笔 墨 语

言 ， 在 中 西 绘 画 语 言 的 融 合 中 做 出 一 些

探索。

记者：您选择人物的标准是什么？所
选人物的哪些精神给您留下了深刻印象？

刘 波 ： 我 的 创 作 从 获 得 共 和 国 勋 章

或 者 国 家 最 高 科 技 奖 等 荣 誉 的 科 学 家 开

始 。2000 年 设 立 国 家 最 高 科 技 奖 以 来 ，

已 经 有 数 十 位 科 学 家 获 此 殊 荣 ， 每 一 个

人 背 后 都 是 坎 坷 的 奋 斗 历 程 和 沉 甸 甸 的

科 学 成 就 。 建 国 初 期 响 应 祖 国 号 召 毅 然

回 国 的 老 一 辈 科 学 家 们 ， 不 但 作 出 了 卓

越 贡 献 ， 更 有 广 为 传 颂 、 家 喻 户 晓 的 感

人 事 迹 ， 一 直 激 励 着 我 们 。 钱 学 森 先 生

回 到 一 穷 二 白 的 祖 国 ， 完 全 从 零 开 始 铸

造 大 国 重 器 ， 那 种 困 难 难 以 想 象 ； 邓 稼

先 先 生 ， 不 顾 危 险 去 收 集 核 试 验 数 据 ，

遭 到 了 致 命 的 核 辐 射 ， 每 次 看 到 这 个 故

事 ， 我 都 非 常 感 动 ， 希 望 通 过 画 像 这 种

方式，表达埋藏已久的感动。

人 物 创 作 出 来 以 后 ， 又 收 获 了 许 多

感 动 。 比 如 ， 核 潜 艇 之 父 黄 旭 华 先 生 和

卫 星 之 父 孙 家 栋 先 生 ， 看 到 画 像 和 题 诗

后 ， 都 欣 然 回 信 ， 除 了 称 赞 画 像 传 神 之

外 ， 还 肯 定 了 诗 写 得 贴 切 有 气 势 。 这 一

方 面 可 以 感 受 到 老 一 辈 学 人 奖 掖 后 进 的

高 风 ， 另 外 也 说 明 他 们 那 一 辈 知 识 分

子 ， 虽 然 从 事 科 学 研 究 ， 对 于 人 文 领 域

也 多 有 关 注 并 且 有 自 己 的 见 解 。 这 样 的

学人，气象丰沛，心怀天下。

此 外 ， 像 文 学 界 、 教 育 界 、 艺 术

界 、 医 学 界 等 ， 都 有 许 多 令 后 世 仰 望 的

大 师 ， 为 他 们 造 像 题 赞 ， 对 我 而 言 ， 是

一次非常好的心灵旅程。

记者：您为何选取“古诗词+绘画+
书法”的形式？在中国传统文化艺术的
传承和发扬方面，您有什么具体的体
会？特别是针对年轻一代，如何用传统
文化丰厚的养分来影响他们？

刘 波 ： 诗 书 画 是 中 国 传 统 文 人 画 的

基 本 构 成 要 素 。 在 这 次 造 像 中 ， 除 了 水

墨 肖 像 之 外 ， 我 把 对 大 师 们 的 赞 颂 ， 用

古 典 诗 词 的 形 式 来 表 现 。 这 主 要 基 于 两

点 ： 一 是 画 赞 一 般 在 古 代 都 采 用 韵 文 的

形 式 ， 显 得 古 雅 ， 古 诗 文 丰 富 而 含 蓄 的

表 达 方 式 ， 和 画 赞 这 种 形 式 非 常 协 调 。

另 外 ， 我 跟 随 导 师 范 曾 先 生 和 叶 嘉 莹 教

授学习古典诗文 20 多年，在古诗词赏析

和 创 作 上 有 一 些 积 累 ， 此 次 为 大 师 造

像 ， 很 自 然 想 到 用 古 典 诗 词 的 形 式 来 题

赞 。 至 于 题 写 在 画 上 的 书 法 ， 我 基 本 是

根 据 对 不 同 人 物 的 理 解 ， 选 取 最 适 合 的

字 体 来 题 写 。 对 于 不 同 书 体 的 认 知 ， 来

源 于 我 长 期 对 金 石 碑 拓 的 关 注 和 学 习 。

例 如 ， 为 现 代 文 学 家 提 赞 ， 我 一 般 用 隶

书 或 者 楷 书 甚 至 行 书 等 比 较 接 近 现 代 人

审 美 的 书 体 ； 而 为 国 学 家 、 戏 剧 大 师 、

艺 术 家 们 提 赞 ， 大 多 采 用 篆 书 ， 在 篆 书

里 面 ， 又 有 甲 骨 、 大 篆 和 小 篆 的 区 别 。

一 方 面 是 形 式 和 内 容 尽 可 能 协 调 ， 另 外

也是追求形式上的变化。

年 轻 一 代 生 活 在 物 质 比 较 富 足 的 时

代 ， 同 时 也 是 信 息 发 达 的 时 代 。 而 传 统

文 化 又 是 一 个 丰 厚 而 复 杂 的 综 合 体 ， 里

面 有 精 华 也 有 糟 粕 ， 如 何 来 选 择 ， 就 成

为 重 要 的 问 题 。 目 前 ， 国 家 提 倡 让 藏 品

活 起 来 ， 各 大 博 物 馆 、 美 术 馆 、 图 书 馆

纷 纷 响 应 ， 把 最 经 典 的 藏 品 面 向 公 众 开

放 ， 博 物 馆 、 美 术 馆 、 图 书 馆 里 的 展 陈

做 得 越 来 越 好 ， 年 轻 人 多 进 博 物 馆 、 美

术 馆 、 图 书 馆 ， 用 含 蕴 着 大 道 的 经 典 藏

品 来 陶 冶 性 情 ， 丰 富 认 知 ， 潜 移 默 化 就

会提升。

记 者 ：您觉得这系列作品符合了年
轻人的哪些审美诉求？

刘 波 ： 在 创 作 的 过 程 中 ， 我 尽 力 尝

试 不 同 的 表 现 手 法 ， 尽 可 能 不 要 手 法 单

一 ， 否 则 作 品 放 在 一 起 会 感 觉 乏 味 。 但

是 一 个 人 的 能 力 总 是 有 局 限 的 ， 长 期 以

来 形 成 的 绘 画 习 惯 ， 以 及 这 一 批 题 材 对

于 水 墨 自 由 表 现 的 限 制 等 等 ， 都 会 和 前

面 的 想 法 形 成 矛 盾 。 从 我 自 身 来 说 ， 一

方 面 ， 我 不 会 回 避 西 洋 绘 画 有 益 的 成 分

对 于 准 确 表 达 形 象 所 起 的 作 用 ， 但 又 不

会 牺 牲 笔 墨 自 身 的 优 长 ， 单 纯 用 笔 墨 去

迁 就 形 象 。 另 一 方 面 ， 我 也 会 综 合 运 用

水 墨 的 不 同 表 现 形 式 ， 例 如 泼 墨 、 积

墨、白描等，来表现百位巨匠的形象。

对 水 墨 语 言 的 独 立 审 美 价 值 的 追

求 ， 可 能 会 对 年 轻 人 产 生 一 些 影 响 ， 让

他 们 感 受 到 水 墨 材 质 的 独 特 趣 味 和 表 现

形象的种种可能性。

记 者 ：这个系列的作品给您本人带
来的最大成长和收获有哪些？

刘波：回顾创作的经历，很多方面都

突 破 了 自 己 以 往 的 格 局 和 能 力 。 例 如 数

量，我从来没有集中创作过如此众多的现

实人物肖像和诗词。还有就是手法，不断

有努力尝试新的样式的内在需求。但最大

的收获可能来自于画外，就是受到人物精

神感召之后，外化为对艺术形象的思索和

取舍过程，给了我很多启发。

一 般 而 言 ， 绘 画 是 视 觉 语 言 ， 尤 其

这 一 批 巨 匠 家 喻 户 晓 ， 识 别 度 很 高 ， 外

形 上 画 “ 像 ” 似 乎 并 不 难 ， 但 我 希 望 能

画 出 人 物 的 内 在 精 神 气 度 ， 而 且 努 力 避

免 概 念 化 和 程 式 化 处 理 。 不 一 定 需 要 特

定 的 说 明 性 的 道 具 或 者 背 景 来 指 示 人

物 ， 背 景 纯 粹 空 白 ， 这 样 就 失 去 了 一 个

依 傍 ， 就 要 在 人 物 的 形 象 本 身 去 做 文

章 。 我 尽 可 能 从 人 物 留 存 的 各 种 图 片 中

仔 细 揣 摩 其 习 惯 动 作 所 透 露 出 来 的 性 格

气 质 ， 然 后 加 以 表 现 。 单 人 肖 像 照 片 可

能 会 摆 拍 ， 有 时 候 集 体 合 影 ， 往 往 更 能

透 露 人 物 日 常 的 状 态 。 经 常 是 好 几 张 照

片 共 同 作 用 ， 才 最 终 “ 创 造 ” 出 来 一 个

新 的 形 象 ， 而 这 个 新 的 形 象 ， 必 须 从

形 、 神 两 方 面 符 合 特 定 的 “ 这 一 个 ” 而

不 是 “ 那 一 个 ” 人 物 。 这 个 揣 摩 的 过

程 ， 训 练 了 我 对 人 物 更 深 层 内 涵 的 理 解

和把握。

记 者 ： 从 目 前 完 成 的 这 个 系 列 看
来，您认为艺术和生活的关系是怎样
的？在当下，如何用艺术语言来讲好中

国故事？
刘 波 ： 艺 术 和 生 活 ， 是 须 臾 不 可 离

的 关 系 。 从 这 一 批 人 物 造 像 来 谈 ， 如 果

在 生 活 中 没 有 接 触 该 领 域 的 人 和 事 ， 对

该 领 域 没 有 感 受 和 认 知 ， 希 望 画 出 人 物

的 内 在 精 神 很 难 。 艺 术 需 要 对 生 活 感 受

的 概 括 和 提 炼 ， 丰 富 细 腻 的 生 活 感 受 ，

对 解 读 、 挖 掘 、 捕 捉 艺 术 形 象 会 很 有 助

益 。 相 反 ， 对 艺 术 形 象 的 准 确 理 解 和 深

入 表 达 ， 又 会 促 进 对 生 活 的 观 察 和 体

验，两者相互映照。

当下，世界各国文明互鉴，交流成为

时代主题。中国历史悠久，文化丰厚，并

不缺少故事，我们需要在讲故事的方式、

方法、技巧上花功夫。《左传》 有言：言

之无文，行而不远。我们今天也提倡用群

众喜闻乐见的形式来传递思想。

对 外 用 艺 术 语 言 讲 好 中 国 故 事 ， 有

很 大 的 空 间 。 动 漫 是 一 种 方 式 ， 音 乐 是

一 种 方 式 ， 舞 蹈 是 一 种 方 式 ， 中 国 特 色

的 水 墨 画 也 是 一 种 方 式 。 既 不 要 执 着 保

守 ， 固 步 自 封 ， 也 不 要 妄 自 菲 薄 ， 迷 失

自 我 。 持 守 水 墨 画 的 本 体 语 言 ， 表 现 当

代 中 国 人 的 精 神 风 貌 和 情 趣 境 界 ， 正 是

讲好中国故事的根本。

记 者 ：中华文化要走出去，影响更
大范围的人群，您有什么具体的想法和
体验？

刘 波 ： 中 华 文 化 的 传 播 和 影 响 ， 其

实 早 就 超 过 我 们 脚 下 这 片 地 域 。 同 时 ，

也 应 该 看 到 ， 中 华 文 化 是 一 个 恒 变 不 居

的 存 在 ， 历 代 不 断 吸 纳 外 来 营 养 ， 磨 荡

交 融 而 生 发 ， 从 来 就 不 是 一 个 固 定 的 模

式 ， 过 去 不 是 ， 现 在 不 是 ， 相 信 将 来 也

会 生 生 不 已 。 欲 文 化 走 出 去 ， 其 实 还 是

为文所化之人要心怀天下。“应使文艺以

人传，不可人以文艺传”，弘一大师的这

句 话 是 说 ， 有 了 精 彩 的 人 ， 才 能 有 精 彩

的文化，也才能有精彩文化的被接纳。
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