



主旋律剧凭什么让年轻人追到上瘾

影单

考古是着眼于未来的。

□ 夏南

发
掘
深
埋
地

从图坦卡蒙墓到秦始皇兵马俑,考古学家的发现一次次刷新我们的认知,这也让人对考古有了更多浪漫的想法。可是,考古学家自己的故事却往往被他们所发现的传奇所掩盖。

于是人们脑洞大开。在网剧中,考古学家们一次又一次深入地底,在错综复杂的地下宫殿和迷宫中进行着印第安纳·琼斯式的冒险。看时的过瘾避免不了看过之后的满脸问号:Bug也太多了吧?

真正的考古学家是如何工作的呢?最近一部热议的英国电影就给我们好好上了一课。

《发掘》(The Dig)的故事发生在二战爆发前夕的英格兰东部萨福克郡的乡村。富庶的庄园女主人伊迪丝·普雷蒂自幼就是一位考古发烧友,但她没有经过专业训练。庄园的土地上有一片年代不明的古代墓冢,传说400多年的英格兰国王亨利八世就曾在其发掘过,挖到了什么也没有留下记载。

于是,伊迪丝找到了巴希尔·布朗。巴希尔同样非考古科班出身,只敢称呼自己为“发掘人”,但是他有相当丰富的田野工作经验。经过简单试掘,他感觉这片墓冢的年代比原先想象的久远许多。于是他力排众议,在伊迪丝的坚定支持下最终发现了公元七世纪的盎格鲁-萨克逊时期的萨顿胡船葬墓,也被后世称为“英国的图坦卡蒙墓”。之后大英博物馆的专业考古学家介入,赶在战火波及之前抢救出了震惊世界的“萨顿胡宝藏”。

与夺宝类的考古电影相比,《发掘》或许显得过于平淡。在精致摄影的衬托下,全片没有谈得上激烈的戏剧冲突,甚至没有一个绝对的主角。然而,它对考古的写实却是非纪录片类影视作品中极为少见的。

结合文献传说和地望特征分析的遗址勘探、抢救性发掘、实验室考古、公众考古、出土文物的保护,出人意料的是,很多时下在中国考古新闻中听到的高频词都在这部讲述英国考古人的电影里得到生动的反映。抛开时代背景不谈,这几乎就是考古标准流程和先进理念的严谨科普。

战争阴云笼罩下,一场国宝拯救行动在英格兰乡间上演。之后,萨顿胡宝藏在伦敦地铁里躲过了不列颠空战的侵扰,并在伊迪丝去世后完整向世人展出。这是否会让我们想起殒精竭虑护送故宫文物南迁的历史功臣?而当保存完好的古船从泥土里现身的时候,是否又有了几分中国南宋名船“南海一号”从沙子里被清理出来的样子?片中的一位女考古学者佩吉被招进了发掘队伍,仅仅是因为她身体较轻、不会压坏船上的木头。反观今天女性考古学家的价值在这个男性主导的圈子里是否仍在被低估?一个远方的故事在某些瞬间产生了跨越时空的共鸣。

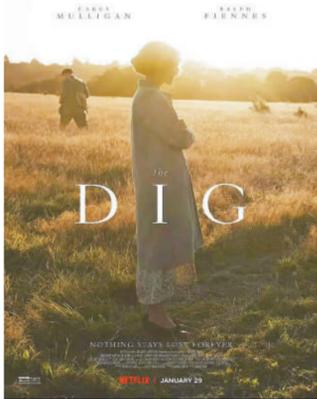
人们常说,考古不同于寻宝。考古所揭示的价值远比世俗意义上的宝藏要珍贵许多。无论是拉尔·费因斯还是凯瑞·穆里根这样的一线演员,在本片中只能统统让位于真正的主角——萨顿胡宝藏。出土的面具、金戒指、拜占庭印章等等耀眼的文物使得这里成为英国最重要的考古发现之一。然而,他们贵为国家并非因为这些惊艳的外表,诚如片中的考古学家所说,它们的发现让曾经被定义为野蛮时代的盎格鲁-萨克逊时期有了文化。英国现存最早的文学作品《贝奥武甫》中描绘的王朝史也不再是无本之木。

片中,当巴希尔在发掘遇到困难之时,他的妻子有这样一句台词:“You always told me your work isn't about the past or even the present. It's for the future, so that the next generations can know where they came from. The line that joins them to their forebears. (你总是跟我说,你的工作不关乎过去,甚至无关当下。它是着眼未来的。后世子孙可以借此知道自己从何而来,它是连接后世人们与祖先的纽带。)”

这或许就是对考古工作者最高的赞歌。他们一叶知秋,站在一个不起眼的时间节点上便看到岁月长河的来龙去脉,深埋地下的过往皆为明天的财富。

今年是中国考古学诞生100年。在今天的中国大地上,每年有近千项新的考古发掘开展。中国考古学家的足迹已经踏上了20多个国家的土地。但是,这一切成就的发轫都是一个世纪前在河南仰韶村发现的那些距今5000—7000年的彩陶。自此,中国厚重的历史有了像殷墟和二里头这样的注解,更有一个个像良渚和三里堆这样从未见诸史料记载的辉煌时代陆续显现。

过去的百年里,中国不知见证了多少属于自己的“萨顿胡宝藏”。一代代的考古学人从地下揭示文明肇始的气象万千。我们是不是也欠他们一部《发掘》这样的电影?我们习惯于在博物馆里惊叹于先人的伟大,但别忘了那些手铲释天地的幕后英雄是谁。



是贴近普通人生活、涌动着民生情怀,比如《山海情》《江山如此多娇》等扶贫题材剧。

在梁振华看来,主旋律剧一直传递的是主流价值观,只是近年来更走向市场。首先,创作观念与时俱进,不再机械地传递观念,而是结合人物形象、结合时下观众审美,一些“梗”也适合互联网传播;其次,题材其实与观众关注的社会议题密切相关,比如国家安全问题、民生问题;最后,千万不要低估当下年轻人的接受能力,他们不只是喜欢架空甜宠,他们也能亲近家国情怀,只要提供了高品质的作品,他们不会拒绝。

不要把主旋律剧和商业剧看成两种剧,市场化不是贬义词,主旋律剧也可以用类型剧的创作方式。创作者有操守,观众有审美,在创作者与观众的双向互动中,主旋律剧就会赢得观众。梁振华说。

《暴风眼》编剧姜大乔是一个85后,在他看来,年轻观众看美剧和韩剧比较多,更喜欢快节奏,所以我们要更高效地推动剧情;而不论任何剧,如果正方全是正义,反方一定邪恶,这戏可能就没法看了,所以在设计人物物的时候,我们会深挖他是怎么走到这一步的。

《江山如此多娇》的制片团队也很年轻,制片人张筱玺就是85后。她回忆,在创作时与编剧一起去采风,走了400多个村落,与当地的村支书、扶贫工作者一对一地走访,看到了大量80后、85后、90后,甚至还有人献出了生命,给我们留下了深刻的印象。这届年轻人真的了不起。

中国人民大学博士生王声喙的研究课题是扶贫工作,他也是《江山如此多娇》的忠实观众。现在很多一线的扶贫干部是80后甚至90后,我也跟他们下去做过一些调研,发现他们立志为老百姓做大事做实事,并不是做大官。从他们的故事中,我看到了诗人尼采所说的“在自己身上,克服这个时代”。

在《觉醒年代》中,除了小动物,观众还惊喜地第一次看到了鲁迅后园中的那两棵枣树,毕竟一株是枣树,还有一株也是枣树。是在互联网上流行的鲁迅名言之一。张永新透露,当初在横店拍摄时,遍寻横店找不到那样的枣树,只能特地从山东买了两棵运来。由此,我们才能看到那个长镜头,从开始动笔的鲁迅缓缓往窗外拉,院子里一袭清冷的月光洒下来,打在枣树上,而纵深景中的鲁迅奋笔疾书的正是《狂人日记》。

《觉醒年代》中的角色,相当大的比例是年轻人。有一场张永新自认为拍得还不错的戏,是陈延年烈士的父亲告别。影视剧中有一个技法叫“闪回”,这里用的比较新的叫“闪前”,就是看到了N年以后的情况。这场戏,包括我们组里很多年轻人,眼泪止不住地流下来,打在枣树上,而纵深景中的鲁迅奋笔疾书的正是《狂人日记》。

《觉醒年代》中的角色,相当大的比例是年轻人。有一场张永新自认为拍得还不错的戏,是陈延年烈士的父亲告别。影视剧中有一个技法叫“闪回”,这里用的比较新的叫“闪前”,就是看到了N年以后的情况。这场戏,包括我们组里很多年轻人,眼泪止不住地流下来,打在枣树上,而纵深景中的鲁迅奋笔疾书的正是《狂人日记》。

这些丰富性是真正打动人的地方。林雅华也提醒影视剧的创作者们,千万不要把年轻观众看得那么肤浅,觉得他们只喜欢娱乐,你在展开历史的丰富和深刻的时候,你也唤醒了他们的丰富和深刻,一旦唤醒,有些东西“砰”地一下就产生了。这不是精英主义的立场,而是真正的人民的、普遍性的立场。

有个中学教师告诉林雅华,现在的孩子们生活在一个非常碎片化的时代,很难静下心来阅读大部头的作品,他们显然更愿意接受短视频的轰炸,既爽且佛系,甚至面临多层次的内卷。但这个老师感到奇怪的是,在娱乐化的世界中生存的孩子,为什么愿意坐下来和父母一起看一部主旋律剧?

林雅华看完剧,觉得可以回答这个问题:无论是《山海情》还是《觉醒年代》,剧中都有一个很突出的主题——年轻人应该怎样活着。看剧时,父母坐下来回忆他们的青春,孩子们所面对的正是自己的青春。

个人层面的痛苦和烦恼,每一个时代都有,每一代年轻人都在时代的大潮中寻找青春的意义生命的价值。林雅华说,当下,身处巨大竞争压力中的年轻人,在主旋律剧中,看到他们所不熟悉的风云激荡的时代,看到上一代年轻人追寻意义的过程。这在某种意义上为他们打开了视野,让他们看到了青春意义与生命意义的深刻书写,那就是在为祖国、为人民的奉献中,在为理想和信仰的奋斗中,克服玻璃心和平庸,从而获得某种超越。

在好看和上头之后,主旋律剧的价值和意义终究会凸显出来,年轻人其实一直在寻找活着的意义。集体主义、爱国主义、奉献精神、牺牲精神,从这些主旋律剧作中,带着温度和情感,穿越历史而来。它所回答的问题是:你的青春应当怎样度过。

否知否应是绿肥红瘦?《锦心似玉》是代表作品。该类型里女主们搞事业的起点都相对较低,压力山大。古代严格的礼教制度下,嫁入侯府的庶女少不得遭白眼。她们历经千难万险,最终赢得家宅上下的信任和尊重,治得了家,亦看清朝堂,有本事和丈夫一起协助明君巩固政权。

和宫廷剧相比,宅斗环境宽松些,女主还可以有机会开启一门副业,比如《锦心似玉》里的罗十一娘,拥有玲珑慧心和精湛的刺绣技艺,还兼职开绣坊丝线阁,教授其他自力更生的姑娘们刺绣技艺。

古装剧里女子们有滋有味生活,有板有眼搞事业的模样,圈粉程度往往远胜于男女主撒狗粮和强灌工业糖精的感情戏码。在隽永的古风天地里,姑娘们不再只是小鸟依人的娇媚点缀,除了谈恋爱,她们还要谈热爱,勤劳踏实又冰雪聪明的她们,漂漂亮亮书写自己的事业版图。

从前,我们看古装剧,看的是古风氛围感,看的是不同于现代剧的时光穿梭趣味。而今,我们开始对古装剧里的职场江湖津津乐道。这又何尝不是我们现实需求的一种投射?看古装剧主人公们搞事业,恍如翻阅一本能关照我和当下的“答案书”,同时也延伸出一番幻想:我若置身于那个朝代,是不是也能借助现代思维,解锁世人瞩目的成就呢?



▲《暴风眼》剧照

◀《觉醒年代》剧照

位老大爷一下车就哭了,说一下子就想起当年的苦,感觉穿越回去了。

对于细节,《觉醒年代》也是较真儿的:北大学生怎么喝水,教室怎么取暖,教授的桌子上摆了什么。有一场戏,蔡元培在北大校园里吃饭,用的铝饭盒,剧组就需要查证,那时候到底有没有铝饭盒;类似的细节还有那时候中国有没有铅笔、暖水瓶,那时候的电影招牌怎么写。

这些细节在片中也许只有几十帧,但张永新以为:一种历史风情、一种意境的营造,离不开这些点点滴滴。在不经意间,观众能潜移默化地接收到这些点点滴滴,就会相信这个故事。

脱贫题材的《江山如此多娇》讲的是2016~2019年的故事,与观众的时间完全同步,观众对细节就更挑剔了。制片人张筱玺说,为了让观众觉得这是真的,剧组找了真的县委书记、镇政府大院来拍戏,演员罗晋跟着一个村支书去上班,了解他的工作状态,如何与村里的贫困户沟通,种猕猴桃三年没收入,老乡如何不理解。很多人看了之后一拍大腿,这不就是我们村的事吗!

创作者的诚意,观众是能感受到的。在芒果TV站内,《江山如此多娇》播放量达5.3亿,实时热度居电视剧排行榜前列,同类题材表现最佳;在湖南卫视播出时,11~30岁的观众占比21.4%,是2020年以来年轻观众份额最高的一部脱贫题材剧。而因为该剧的热播,碗米溪村的主取景地湖南牧笛溪村,瞬间成了网红村,旅游创收超过3000万元。

年轻人拍年轻人的故事给年轻人看

梁振华归纳,主旋律剧大致可以分为三类:一是承载国家重大使命或者重大时间节点的传播任务,比如建党百年的《觉醒年代》;二是传递不同行业的行业精神,比如检察官的《巡回检察组》、国安人员的《暴风眼》、缉毒警的《破冰行动》;三

北京师范大学文学院教授、《暴风眼》总编梁振华告诉中青报·中青网记者,谍战剧的年代剧非常多,但当代国安题材是非常稀缺的品类。以前这类剧的人物和观众年龄偏大,但《暴风眼》的主角设定都是30岁左右的青年,他们入行五六年,有着婚恋的需求,有着正常人的生活,只是在这个职场,肩负着特殊使命。

梁振华说:现在的年轻观众不会接受过于观念化的作品。所以,得让他们看到一个曲折动人的故事,附着在这个故事上的观念才会深入人心。

在《暴风眼》中,鼎华集团里的每个人都有可能是间谍,你是一个普通人,这一刻是宁静的,却站在风暴中央。当观众觉得这个故事与自己有关,有了代入感,就一定能提起兴趣,国家安全与普通人息息相关。梁振华说。

自从开始追《暴风眼》,范雪就对国安工作肃然起敬,以前觉得他们离我们的生活很远,影视剧的普及让我们更了解他们的工作生活。剧里的人说国家利益高于一切,真的不是说说而已。他们也应该得到更多的理解和关心。

立体的人物,诚意的细节

张永新说:在创作之初,我就跟全组的人说,要摒弃传统的逻辑,竭力寻找两个方面的表达:第一,堂堂正正地宏大叙事;第二,塑造立体的人。

什么是立体的人?不只是表现他们的高光时刻,还要把他们性格的多面性表现出来,涉及他们的家庭生活、个人性格,我们是不避讳的,包括人物性格中的瑕疵。张永新说,当然,这种创作首先建立在对史料的梳理上。

《山海情》美术指导王竟曾对媒体说:就没拍过这种戏,又要盖房子,又要种蘑菇。在《山海情》中,村民家里的炕围子,一些家具、生活用品是去西海固的老村子挨家挨户收集回来的。金滩村的场景搭起来后,附近居民会开车来参观,一

《觉醒年代》《山海情》回答的是:

你的青春应当怎样度过

无论是《山海情》还是《觉醒年代》,剧中都有一个很突出的主题——年轻人应该怎样活着。

了一个图景,不同派别人物的交锋,神仙吵架,火花四溅,让观众看到历史书上的人和事是如此活生生。

第二个原因,当下的主旋律剧在题材上有填补空白的意义。比如,马克思主义来到中国前后,在与各种思想、主义的交锋中是如何胜出的,关于这个建党前传的问题,尤其是从思想和文化的角度探讨建党前传的问题,此前影视作品并没有如此大量、具体、生动的呈现。

林雅华说:《觉醒年代》一类的作品,让观众对各种主义,有了一个真实可感的方式去把握、去了解。伴随着这些剧作,年轻观众也随之进入了一场思想的旅行,可以说,这是一段极富启发意义的思想之旅、红色之旅。

第三个原因,林雅华认为,当下是一个主旋律剧大放异彩的历史契机。如果没有脱贫攻坚战取得全面胜利,《山海情》一类的作品也就没有如此坚实的依托,年轻人也不会对此形成话题的场域。在国家与社会昂扬奋进的总体氛围中,新的话题随之产生,新的流行亦随之产生。年轻人是社会中最高活跃的文化群体,他们对国家与社会的变化也是感受最为敏锐的群体,在某种意义上,二者之间形成了一种同频共振。文化领域的现象更是如此。

为了打入年轻人的圈子,主旋律剧也逐渐善于娱乐。娱乐不是娱乐化,可以理解作为一种更成

不新鲜,只要作者敢写,主人公就能开启金手指,在朝堂之上或者江湖之远混得顺风顺水。但是,其中具有特别吸引力的搞事业之作,则是能让观众在主人公看似一帆风顺的剧情里,猝不及防被他(她)人性里珍贵的一面打动,或是戳中自己对于人生成长和事业晋级的思考。

《赘婿》就是一个把小人物敢闯大世界的经历写得波澜壮阔的例子。主人公宁毅打怪升级的过程,并非单纯的智商降维打击的大爽文套路。以生意人为出厂设置的宁毅,因拥有不同于多数人的心智、涵养和格局,业务范围,也很快超越了苏氏布行的小环境,甚至延伸到朝堂。

《赘婿》原著篇幅长达几百万字,IP影视化是将小说的江宁篇、霖安篇和武都篇作为第一季故事来改编。在江宁篇,宁毅的事业主要围绕家展开,他从最初安逸度日的赘婿,逐渐承担起更多的责任,帮苏檀儿一起创业,重振苏家商号,又扶持聂云竹和一群赘婿们自力更生,创立竹记,双管齐下,拿下衣食两大领域,打败皇商乌家,成了江宁的首富。在十集集的篇幅内,宁毅实现成功人生的三连跳。

随着宁毅一行人来到霖安,家线开始往国线过渡。在危机四伏的霖安,宁毅完成了自己的升级和成长,他先锋的现代思维,不再只是运用于商业领域,而是投射在面对穷凶极恶的贼寇,如何卧底敌

营,从中周旋,瓦解危机的过程。在这一过程中,宁毅从一个只为保全家人的普通人,成长为拯救霖安的英雄。

若说专注事业是男频网文和影视剧的常规项目,那么在女频IP中,大女主们又开辟了怎样的事业版图?在古装武侠剧里,如《扶摇》《有翡》,女主们的事业目的感非常纯粹,独立勇闯江湖,天下我有,热血、自由与志向,丝毫不输男儿,一路和江湖中英雄少年们共同砥砺前行。

鲁迅后园的两棵枣树,种在今日青年的窗外。

中青报·中青网记者 蒋肖斌

最近,朋友向陈隆隆重推荐了《觉醒年代》,因为知道他喜欢鲁迅。于是,陈津在下班后吃外卖的时候顺手打开了剧,当看见书局中的青蛙呱呱,蔡元培演说时的蚂蚁爬爬,还有鲁迅先生后园的那两棵枣树时,这些“闲笔”让这个90后文学男青年停下了筷子。

对此,《觉醒年代》导演张永新隔空解释,该剧实拍的第一镜,是骆驼蹄子踏入镜头,第一集结尾,陈延年喝水时发现碗里有一只活着的蚂蚁,小心翼翼地用手指挑出,放生到路边的野地上;第二集中,陈独秀把青蛙扔到了院子的水池中,动物是隐喻,至于隐喻背后的含义,希望观众看的时候能有更多元的解释。

《觉醒年代》,一部讲党史的主旋律正剧,豆瓣评分9.0;优酷站内数据显示,在该剧发布弹幕的人群中,90后、95后的占比是全站基准值的1.6倍。

这不是个例。近来吸引这届年轻观众的,还有讲扶贫的《山海情》《江山如此多娇》,讲行业的《巡回检察组》《暴风眼》,主旋律剧从来没有像今天这样青春过。

这个故事与我有关系

80后刘玲玲跟着家中老人开始看《山海情》,没想到越看越上瘾,甚至熬夜二刷,这部剧演员不像演员,感觉就是村民。

刘玲玲的日常工作是与客户打交道:扶贫工作其实也是群众路线的实践,考验体力和脑力,我想看人家是怎么解决的。看到种蘑菇,刘玲玲和身边的很多妈妈们,又开始去给孩子买种蘑菇的材料了。

90后姑娘范雪没想到,自己会逢人就安利一部当代国安题材剧《暴风眼》,最初只是好奇国安是干啥的,后来发现看了开头猜不中结尾,可能还有反派人物没有露出马脚,越看越好奇,到底还有谁是间谍。

剧中的反派人物乔西川,之前戴着一个面具假扮老年人,摘掉面具的镜头着实吓了她一跳,而男主角对包括家人在内的隐瞒了自己的国安身份,这让范雪觉得,干这一行的人很神奇,这类剧非常需要“出圈”,让我们去了解一个群体。

《觉醒年代》《山海情》回答的是:

你的青春应当怎样度过

无论是《山海情》还是《觉醒年代》,剧中都有一个很突出的主题——年轻人应该怎样活着。

中青报·中青网记者 蒋肖斌

中共中央党校文史部副教授林雅华最近在和中学任教的同学聊天时,发现了一个有趣的现象,老师家长都力推孩子看《觉醒年代》,孩子竟然难得听话,和家人一起坐下来,看得津津有味,代际之间形成目光的交汇。

《觉醒年代》凭什么吸引年轻人,或者说,当下收视和口碑双高的主旋律剧,究竟有什么秘密,让年轻人如此“上头”?

在林雅华看来,主旋律剧首先是影视剧,要遵循的是艺术创作规律。比如,以往主旋律剧以脸谱化的一种方式去呈现人物性情,而现在更加多元化,既有班班日常的人间烟火气,又有家国天下的慷慨激昂处。

从这个角度看,主旋律剧就像一座桥梁,能让观众从人间烟火气走向慷慨激昂处。林雅华说,而这座桥梁建得比较成功的另一方面,是呈现

文化观察

在古装剧的江湖里,主角们专心、霸气搞事业的故事越来越受观众青睐。

□ 沈杰群

起风了,那乌家就破产吧。这雨也来得太快了。刚完结的热播网剧《赘婿》里,男主角宁毅借风雨说事的台词,是他人生的两个关键节点:起风了,宁毅打败皇商乌家成为江宁首富;下雨了,宁毅成功助武朝朝廷收复霖安。观众说,搞事业的宁毅,A爆了。

最近,还有一部由女频网络小说《庶女攻略》改编的影视剧《锦心似玉》,也是主人公搞事业的优秀代表。罗家有个十一娘,手可绣锦绣,心可容家国,一个原本处处受歧视的庶女,靠自己的能力和情商一步步赢得他人的尊重。

如今,在古装剧的江湖里,主角们专心、霸气搞事业的故事越来越受观众青睐。当我们看古装剧的时候,不仅是为了穿梭回特定的朝代,观光旅游,也不止是看男女主人公或甜宠或互虐的情场,其实更想看一看看家宅和宫墙里的另类职场。

所以,成功的古装剧职场江湖里,他们和他们如何搞事业?主打事业的剧情线,在网络小说的世界里并