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3 月的北京，转暖的天气中依然

带 着 一 丝 寒 意 。 22 岁 的 哈 尔 滨 姑 娘

马子畅坐在长租公寓的单人床上收拾

物品准备搬进别的房间，她一边翻看

着自己来北京后看的书 《格局》《见

识》《做个会说话会办事会赚钱的女

人》，一边感叹时间的流逝。从老家

来到北京金融街一间超市实习的这半

年间，她一直住在这里。

马子畅居住的这家长租公寓位于

北京市东南三环的十里河附近，建筑

面积 5200 平方米，共有 136 个房间，

以上下床的六人间居多。公寓里住了

600 多 人 ， 有 快 递 小 哥 、 停 车 管 理

员、餐饮服务员、环卫员、房产销售

等，大多都是 95 后的年轻人。

“长租公寓”又被称为“青年公

寓”“单身合租公寓”，多出现在一线

城市。通常是公司把业主的房屋租赁

过 来 ， 进 行 装 修 改 造 ， 配 上 家 具 家

电，再以单间或床位的形式出租，可

以 是 “ 集 中 式 ” 的 一 栋 楼 ， 也 可 以

“ 分 散 式 ” 地 分 布 在 城 市 各 个 角 落 。

长租公寓的租客以年轻人居多，对于

刚来到大城市工作的他们来说，住宿

是首先要考虑的问题，也是在异乡生

活的前提。

根据房型和位置不同，这家公寓

的房租从 600 多元到 1000 多元每月不

等，由租客所在的公司承担，租客只需

每个月交几百元的水电费和网费。公

寓的前台工作人员说，这里的租客流

动性很大，新租客入住、老租客离开是

常事，有人因为工作不合适或其他原

因，不到一个星期就离开了，也有人

从 2018 年公寓开业住到现在。

从公寓走廊的一端看去，白色的

墙 壁 ， 木 色 的 墙 裙 ， 如 同 “ 复 制 粘

贴”般的房门一个接着一个，很少有

打开的。每天早上七八点和晚上十点

左右，是上下班的高峰，也是公寓里

难得热闹的时候，租客们进进出出的

推 门 声 和 外 卖 员 送 餐 的 声 音 此 起 彼

伏 。 其 他 的 时 间 ， 整 栋 公 寓 都 很 安

静，仅在公共区域偶尔有人走过。

对于小杨和多数住在这里的租客

来说，除了同宿舍的室友，即使是住

在隔壁的同龄人也彼此并不熟悉。小

杨 26 岁 ， 去 年 从 苏 州 来 到 北 京 一 家

公司做快递员。虽然每月收入过万，

也不用负担租房的开销，但他的压力

依然很大，要养活在老家河南的妻子

和两岁的孩子。

和 小 杨 一 样 ， 住 在 这 里 的 黄 星

也 是 一 名 快 递 小 哥 。 刚 刚 毕 业 一 年

的 他 之 前 在 河 南 郑 州 做 导 游 。 虽 然

去 年 后 半 年 疫 情 逐 步 稳 定 ， 他 也 带

客 人 去 了 云 南 、 西 藏 的 一 些 景 点 ，

但 他 感 受 到 整 个 旅 游 行 业 受 到 了 冲

击 。 在 考 察 了 一 段 时 间 后 ， 他 选 择

到北京送快递作为过渡。

20 岁 的 董 奥 晨 刚 刚 从 河 北 省 张

家 口 市 怀 来 县 来 到 北 京 ， 他 之 前 在

当 地 一 所 职 高 读 计 算 机 专 业 ， 为 了

积 攒 经 验 ， 他 想 “ 趁 着 年 轻，多出

来 闯 一 闯 ”。 没 有 找 到 合 适 工 作 的

他，选择到国贸一家餐馆做服务员。

他觉得北京的房价“太高了”，未来自己还

是会回到老家发展。

最近每天下班后，小刘都会到长租公寓的

公共区域复习公务员考试。暖黄色的灯光下，穿

着黑毛衣的她戴着头戴式耳机低头写着试卷，

不时转动手中的笔。

去年 6 月，小刘从河北邢台一家学院的

物流专业毕业后来到北京，成为一家物流公

司的管培生，每月工资五六千元，工作是在

仓库里盯数据。虽然是在一家行业的头部公

司，但每天重复性的工作让她觉得没有太多

发展的机会。几天前，在家人的建议下，她

报考了天津一家单位的公务员岗位，她说，

即使没考上，自己也可能会选择辞职。

长 租 公 寓 的 工 作 人 员 聂 淼 看 着 每 天 进

进出出的这些年轻面庞，觉得他们似乎都有

着不同的故事。之前他也在北京的其他地方

工作过，公司提供的住处比这里差很多，进

屋之后昏暗的环境中只有一张上下床，躺在

上面会咯吱响。如今这种管理规范的长租公

寓越来越多，有专人打扫卫生，租客的安全

也能得到保障。

3 月 12 日晚上，刚刚下过雨的北京天气有

些湿冷。公寓楼下，一群拖着行李箱，挎着装

了毛巾和洗漱用品面盆的年轻人在排队等待入

住。泛黄的灯光打在他们的面颊上，高架桥上

的列车不时从他们头顶穿过，消失在茫茫的夜

色之中。

住在长租公寓

3 月 13 日晚，21 岁的来阳在公寓里。她去年从黑龙江一所职业学校的企业管理专业毕业，现在

在北京金融街上的一家超市工作，每个月的薪水有 4000 多元。

3 月 13 日晚，00 后周道左在公寓的走廊里吹头发。他是温州人，从小跟随做生意的父母来到北

京，现在在北京一家西餐厅的后厨工作，刚刚转正不久的他现在每个月可以赚 4000 多元。

3 月 13 日晚，马子畅搬入新房间后在床铺上整理自己的物品。租客流动性大，伴随着新租客的

入住，有时公寓会对空床位多的房间进行整合，为老租客重新分配房间。

3 月 8 日晚，长租公寓中，董奥晨在自己的床上，身后是之前租客写的书法。他来自河北张家

口，现在在国贸一家餐厅上班。他觉得北京的房价太高，未来自己应该还是会回到老家。

3 月 13 日晚，23 岁的左明月和女朋友在公寓的公共空间吃晚餐。他们在一家快递公司做扫码的

工作，但由于站点不同，只有晚上回到公寓才能见上一面。

3 月 12 日晚，一名做房产销售的女孩在公寓楼里的自助洗衣机前洗衣服。

3 月 12 日晚，北京市朝阳区十里河，长租公寓楼下等待入住的年轻人。他们早上从秦皇岛来北京，即将开始在北京的实习生活。

3 月 13 日 ， 北 京

市 朝 阳 区 十 里 河 ， 下

班 的 年 轻 人 向 社 区 工

作 人 员 展 示 “ 健 康

码 ”， 准 备 进 入 社 区。

这 附 近 散 落 着 大 大 小

小的青年公寓。 3 月 8 日，几名年轻人在长租公寓的公共空间中休息。 3 月 12 日晚，两名租客在长租公寓楼下打羽毛球。


