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在 1976 年的清明节前后走上天安门

广场，是一种冒险行为。

但 4 月 3 日，还是约 100 万人走上天安

门广场，4 月 4 日清明节，这一人数大概超

过了 200 万人。

成群的干部、学生、工人和农民戴着黑

纱、抬着花圈悼念约 3 个月前去世的周恩

来总理。悼念诗文开始张贴，反对“四人

帮”的演说也多了起来，还有人在广场上

的松树枝挂上小瓶子，意为“小平”。时任

人民文学出版社编辑的韦君宜后来回忆那

期间的天安门广场，“有无数的诗，无数抄

诗的人”。

这一以悼念为主的活动当时被错误定

性为“反革命事件”，先后 300 余人被拘押。

直到两年后的 11 月 15 日，新华社向全中国

发布：“中共北京市委宣布‘天安门事件’完

全是革命行动⋯⋯”第二天，这则只有 239
字 的 消 息 被 国 内 许 多 报 纸 在 头 版 头 条 刊

登，被称为中国开始拨乱反正进程的标志。

1981 年 6 月 27 日 中 国 共 产 党 十 一 届

六中全会通过的《关于建国以来党的若干

历 史 问 题 的 决 议》中 称 ，这 次 天 安 门 事 件

“为后来粉碎江青反革命集团奠定了伟大

的群众基础”。

冒 险

很 难 描 绘 亲 历 者 在 1976 年 清 明 节 前

后几天的心情。参加过“一二·九”运动

的老党员韦君宜好像又回到同学中间和大

家 挽 着 臂 前 进 ，“ 按 自 己 的 意 思 大 喊 口

号”。她往人群中挤，“只有顾虑怕碰见本

单位的人”。

当时是国务院政治研究室负责人之一

的于光远在那几天则“处在一种很特别的

兴奋中”。虽然他所在的研究室因受邓小平

直接领导，正处于“批邓、反击右倾翻案风”

运动的漩涡中，但他知道，“中国的形势，一

定会有很大的变化”。

那年清明节前后，于光远在机关不露

声色，每天上下班途中，他总嘱咐司机，开

车先绕纪念碑一圈，还连续两晚前往天安

门广场。4 月 5 日那天，他的车被堵在人民

大会堂东门的经历还让他后怕，“那时，只

要有人把我的汽车牌号抄下来，就可以给

我戴上‘指挥天安门暴行’的罪名”。后来他

听说，当时的石油部部长宋振明也是在那

天坐车经过天安门前的长安街时，在金水

桥边被人抄下车牌号，受到审查。

用时任中共北京市委常委、市革委会

副 主 任 白 介 夫 的 话 来 说 ，那 时 候 对“ 四 人

帮”的说法不多，敢说“四人帮”的多数是工

人，“他们可能因为胆子比较大，但基本上

大家都是偷偷摸摸的”。

胆子大的青年里，就有后来被捕的贺

延光。1976 年清明节前夕，25 岁的贺延光

率先带领北京崇文区化纤厂 80 多名青年

工人到广场向周总理献花圈，矛头指向江

青。1976 年 5 月，他和本厂另外两名同事被

捕，几番审讯后被关押进北京半步桥监狱。

当时 23 岁的北京铁路分局丰台电务

段通信工王海力也带着自己写的血书走上

广场。在他眼里，这个世界上最大的广场

“人流似海、花圈如山 ”“显得太小了 ”。

他在血书里写下“敬爱的周总理！我们将

用鲜血和生命誓死捍卫您”，并在后面加

了三个惊叹号，并署名“中国无产阶级的

红后代”。

人民英雄纪念碑周围的人越来越多，

当时因出差留在北京的武汉青年于斌在现

场看到，“聚集的有工人、学生、知识分子，

也有解放军战士”，花圈也越来越多，“有的

很大，几个人抬着，有的很小，一个人端在

胸前”。

那些送来大花圈的人里，有北京广播

器材厂的职工与家属，有中国科学院半导

体研究所的近千名知识分子、干部和职工。

时任中共北京市委第一书记、市革委会主

任的吴德后来在口述文章中写到，在 4 月 4
日晚的中共中央政治局会议上，他作为北

京市的负责人，汇报说，送到纪念碑前的花

圈有 2073 个，共有 1400 多个单位。送来的

花圈里，最大直径有 6 米。

“我们都应该来”

一位女青年曾在回忆文章里记下 4 月

4 日清明节在天安门广场见到的景象：“正

阳门和纪念碑的松树林里，挂起了一长排

用大字报那样大小的纸书写的诗文⋯⋯由

彩旗往北，每隔几米就是一长排花圈，一直

摆到天安门前高大的旗杆下面。”

大量的诗文出现在天安门广场上的人

民英雄纪念碑、附近的松柏林、灯柱、华表

上。一个青年工人贴出的一首五言诗，被广

为传抄，其中一句“我哭豺狼笑”成为不少

亲历者回忆天安门诗抄的经典。全诗之后

还被张春桥等人拼凑成为“天安门反革命

政治事件”的重要证据。

在 一 束 鲜 花 下 面 ，一 首 署 名“ 一 家 老

小”写的《花下诗》直言对总理的怀念。韦君

宜也在看诗，她拼命在人群中挤，忘记自己

“已是年近六十的老太太”。清华大学机械

系的党员教师白新桂，每天独自清早出发，

晚上回家，并抄下他认为最好的诗词，分次

寄给周恩来的夫人邓颖超。

在特殊的混乱时期里，当时的人们太

需要有个契机，表达积攒已久的复杂情感。

当时是广东省委办公厅副主任的关相生从

电视上看到了天安门的悼念活动，他后来

在口述文章里说：“总理是带着遗憾走的。

他走了，很多人不知道中国要走向何方，很

迷茫⋯⋯老百姓心里很苦啊。”

迷茫、忧虑、义愤，复杂的情绪笼罩着

当时的人们。于斌在给高中同学的信中追

问：“我们的前途在哪里？我们就这样过一

辈子吗？时间一天天过去，我们却在原地踏

步，以后该怎么办呢？”

与他通信的同学已下放农场，也向他

倾诉：“心情怎么也愉快不起来，整天除了

劳 动 还 是 劳 动 ，面 朝 黄 土 背 朝 天‘ 修 地

球’⋯⋯我这里没有书，你看有什么书，给

我寄两本来，也可以消磨一点时间。”

可以说，这些苦闷的心声都以一定形

式表现在诗文里。韦君宜后来回忆，在往松

树上拴小百花时，她与单位的一位造反派

头头“狭路相逢”。这个在“文革”初期曾骂

过她的人之后也被军宣队“揪”了，但对方

点了点头，说“您也来了”，韦君宜一看，他

胸前也有朵小白花，她点点头答：“我们都

应该来。”

当 时 去 过 现 场 的 英 国 大 使 馆 官 员 罗

杰·加塞德这样描述当时的场景：“这次人

民悼念周恩来的活动，比我见过的任何国

家葬礼都要感人。大批人群的行动是发自

于信念⋯⋯表达着多年来暗流涌动的思想

情感。这是⋯⋯对周恩来去世后所受待遇

的愤怒，是对中国未来的忧虑。”

人民的意志

天安门事件当时被错误地定性为“反

革命事件”。4 月 5 日，当王海力再次来到天

安门广场时，花圈被搬空，松树墙上成千上

万朵白花也被冲洗净尽，还抓走了一些守

卫花圈的群众。

但涌向广场的人数仍在增加。王海力

后来在自述文章里这样描述当时的想法：

“镇压吧，你们抓走一个人，还有千百万；你

们窃去一个花圈，人民再做千万个！人民对

总理的怀念，是任何人也夺不走的。”

在这场被亲历者称为“光明与黑暗的

大搏斗”中，以青年为主的上万群众明知风

险，却毅然前往。在国家继续遭受动乱与

浩劫的危难时刻，展现出普通人的力量与

勇敢。

王海力记得，他在朗诵血书时收到了

来自工人、战士、共青团员和学生的纸条，

上面写着：“我愿做你的革命战友，与你同

生死共奋斗！”

后来的历史证明，来自人民的声音和

意志不可阻挡。于光远在回忆文章中说，天

安门事件后，对邓小平的攻击加了码，但是

我总认为它是对“批邓”的一个沉重打击。

当隔天列车广播里宣布这几天天安门

广场悼念周总理的活动为“反革命事件”的

消息后，“车厢里静得无声 ”。但于斌没想

到，当他下车时与同行的人握手道别时，对

方边握手边大声说：“我们四个现代化时再

见。”他在回忆文章中回忆，“他语气是那么

坚定，带有悲伤，也带有信心”，而“四个现

代化”正是周总理在 1964 年首次提出的任

务，在天安门事件中，这成为悼念总理的代

名词。

为天安门事件平反是当时人们最关心

的问题。1978 年 8 月，获释近两年的贺延光

被北京市公安局和崇文区区委联合宣布平

反。他前后作了 70 多场报告。他在口述文

章里说：“当时人们要求平反天安门事件的

愿望非常强烈。我为什么愿意讲呢？我的问

题解决了，可还有很多人没有平反，整个事

件还没有平反，给我提供这个平台，我就不

会拒绝。”

那时的政治局势尚不明朗。当年 10 月

10 日，刚刚复刊的《中国青年报》对天安门

事件表达了自己的立场，在二版刊登了王

海 力 的 文 章《我 们 要 做 无 产 阶 级 的 好 后

代》，并配发短评《大有希望的一代》，称“王

海力和成千上万青年同‘四人帮’英勇斗争

的经历，反映了我国当代青年的主流和本

质”“他们是当代青年的精华和榜样，代表

了党的未来，国家的希望”。

两 天 后 的 10 月 12 日 ，《人 民 日 报》和

《中国青年报》刊登了长篇通讯《暴风雨中

的海燕——记青年共产党员贺延光同“四

人帮”英勇斗争的事迹》。

这都与日后《关于建国以来党的若干

历史问题的决议》中的相关表述不谋而合。

该决议称，这次天安门事件“为后来粉碎江

青反革命集团奠定了伟大的群众基础”。于

斌也将这句表述写进了自己的回忆录里，

因为天安门事件，他“更深地去理解‘人民

的意志’”。

那一天，他们吹响
粉碎“四人帮”的号角

中青报·中青网见习记者 朱彩云

两年前，在光明与黑暗的大搏
斗中，首都成千上万青年和父兄们
一 起 ， 为 了 捍 卫 毛 主 席 的 革 命 路
线，为了悼念敬爱的周总理，潮水
似地涌向天安门广场。在人民英雄
纪念碑前，响起了声讨“四人帮”
的春雷。王海力就是这些站在斗争
前列的青年中的一个代表。王海力
和成千上万青年同“四人帮”英勇
斗争的经历，反映了我国当代青年
的主流和本质。

我国当代青年是在阶级斗争、
路线斗争的大风大浪中锻炼成长起
来的。正反两方面的经验，使广大
青年变得更加聪明，更加坚强起来
了。他们懂得了什么是真理，什么
是“私货”；懂得了极“左”是引诱
青年的毒饵；懂得了怎样去识别真
假马克思主义；懂得了怎样去识破
隐藏在党内的阶级敌人。“小人物”
公开对“庞然大物”宣战，在反对
林彪、“四人帮”的斗争中，涌现出
成千上万个青年英雄人物。他们是
当代青年的精华和榜样，代表了党
的未来，国家的希望。我们这一代
青 年 ， 是 大 有 希 望 的 一 代 。 低 估

“四人帮”给青年造成的创伤是错误
的，因为青年是最大的受害者。同
时，如果因此看不到这一代青年的

主流，看不到这一代青年的本质，
则要犯更大的错误。

阶级敌人朝思暮想我国的第三
代、第四代青年变质，成为“垮掉的
一代”。王海力和成千上万个反“四
人帮”的青年英雄，踏破了阶级敌人
的美梦。我们这一代青年跟随华主席
进行新的长征的雄伟步伐，将愈来愈
响亮地震撼全球。

（本 文 刊 登 于 《中 国 青 年 报》
1978 年 10 月 10 日 2 版）

大有希望的一代

中青报·中青网见习记者 朱彩云

1977 年 1 月 8 日，周总理逝世一

周年，115 首油印的“天安门革命诗

抄”轰动了全国。当读者拨打诗抄后

面 留 下 的 电 话 号 码 联 系 编 辑 “ 童 怀

周”，北京第二外国语学院汉语教研

室的电话响了。

“童怀周”不是一个人，而是一

个由北二外汉语教研室 16 名教师组

成的小组，汪文风是其中一员，也是

1976 年天安门事件的亲历者之一。

汪文风回忆，那几天，他负责的

汉 语 教 研 室 ，22 人 中 有 十 八 九 人 去

了天安门。大家写诗、抄诗、藏诗。

之 后 “ 四 人 帮 ” 追 查 “ 反 动 诗 词 ”

时 ， 抄 录 的 部 分 副 件 按 规 定 上 交 ，

而 大 部 分 原 件 被 藏 进 蜂窝煤炉的夹

层、被塑料纸包好埋进花盆、卷进棉

线团。

在天安门事件被错误认定为“反

革命事件”后，汪文风的同事李先辉

来找他，讲到自己写过的一首诗被传

抄无数。他说自己做好准备被捕、坐

牢、枪决。二人沿着学院的办公大楼

转，又在大操场走了一大圈。汪文风

告诉李先辉，“以上对我说的话，到

此为止⋯⋯关键是善于隐蔽自己”。

愤怒的诗人等到了诗歌重见天日

的 时 候 。“ 四 人 帮 ” 倒 台 后 ， 虽 然

“继续批邓、反击右倾翻案风”运动

仍在进行，但教研室的老师们决定冒

险一搏，出版被藏匿的天安门诗词，

由教研室内老师自愿参加，出版的名

义就是大家共同商议的名字，“童怀

周 ” —— 取 共 同 怀 念 周 恩 来 总 理 之

意。“童”也由最初的“佟”改为更

通俗的“童”。

汪 文 风 在 2006 年 接 受 采 访 时 还

加上了另一层意思：“无论我们年纪

多大，在周总理眼里始终是个儿童。”

“童怀周”要出版铅印的 《天安

门革命诗抄》 并不容易，迫于政治压

力，原先答应帮忙的单位中途退出，

终于能够作为“汉语阅读参考教材”

发排后，又因缺纸四处筹借。这本地

下出版物的铅字版最终出版，“童怀

周”小组成员之一白晓朗却因张贴呼

吁邓小平复出的中字报被拘捕。100
天后，白被释放，公安部还将过去收

集来的天安门事件的“罪证”——另

外 900 多 首 诗 也 交 给 了 “ 童 怀 周 ”。

后来再版的 《天安门革命诗抄》 中，

诗歌数量超过千首。

在 1978 年 党 的 十 一 届 三 中 全 会

上，汪文风被选为 100 名中央纪委委

员之一。他干的第一份工作就是与中

纪委副书记张启龙、常委曹瑛一起，

负责审理“四人帮”集团问题。

这个解放前参加过地下工作、调

查过国民党特务的老党员，在审讯时

不断打磨策略。江青后来说他是“笑

面虎”，看着和颜悦色，却是“邓小

平 最 凶 恶 的 刽 子 手 ”。 审 讯 张 春 桥

时，他突然发问：“你们几个打算把

邓小平、周恩来拱倒后，让谁来当总

理？”张春桥回答道：“是我。”汪文

风在后来接受采访时说：“他把最重

要 的 事 交 待 了 ， 而 我 要 的 就 是 这 句

话。”直到退休后，汪文风都觉得自

己干得漂亮。

而审讯“四人帮”的那段时间，

“童怀周”仍在编辑、出版“天安门

革命诗抄”相关书目，在了解书目内

容后，税务机关免收了他们的税。汪

文 风 回 忆 ， 工 本 费 里 余 下 的 两 三 万

元 ， 他 们 全 部 交 给 了 学 校 的 财 务 部

门 ， 小 组 的 每 个 同 志 获 赠 一 部 《辞

海》，作为对大家辛勤工作、搬运扛

抬的酬谢。

此后，闻名海内外的“童怀周”没

再出版书籍，而汪文风一直在做纪检

工作，直至 1992 年从中央纪委退休。

谁是“童怀周”

1977 年 1 月 8 日，天安门两侧摆满了纪念周恩来的花圈。前一年清明节，天安门广场爆发了悼念周恩来，反对“四人帮”，震惊世界的“四五运动”。 贺延光/摄


