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□ 夏 钦

“岭南的日子过得很苦吧？”

“此心安处，即是吾乡。”

这是元祐元年（1086 年），苏东坡与好

友王巩（张方平的女婿）在京城久别重逢，

酒席间王巩的侍妾柔奴为他们助兴表演歌

舞时，苏东坡与柔奴的一番对话。

柔奴不经意的寥寥几句，让苏东坡泪

光点点，万千感慨化为一首家喻户晓的《定

风波》：“常羡人间琢玉郎，天应乞与点酥

娘。自作清歌传皓齿，风起，雪飞炎海变清

凉。万里归来年愈少，微笑，笑时犹带岭梅

香。试问岭南应不好，却道，此心安处是吾

乡。”

王巩出身显赫，其祖父是宋真宗年间

的宰相王旦。王巩和苏东坡私交非常亲密，

“乌台诗案”中，朝廷对王巩的处置也最严

厉，贬宾州（现广西宾阳）五年。

当时岭南是极荒凉之地，兼之瘴疠横

行，被贬此间的官员多有病死贬所的经历，所

以，王巩此去凶多吉少，连苏东坡对此都愧疚

莫名。王巩临行之际遣散家人，不愿家人随他

万死投荒。他人避之唯恐不及，唯柔奴誓要倾

心相随。五年来，正是柔奴的精心照顾，被贬蛮

荒之地没有被击倒，两个儿子先后去世没有

击垮他，王巩坚强地活了下来。

柔奴一句“此心安处是吾乡”的禅语，道

尽了苏东坡的故乡观。这种故乡观，伴随着

他 21岁离开故乡眉山后的全部人生经历。

苏东坡的故乡情怀激烈，却又做到了

严格意义上的四海为家，两种矛盾的情感

集于一身，他每到一地，总是说似曾相识，

猜想自己前生去过。

苏东坡的足迹遍布了大半个中国，有人

通过现在的信息软件，用大数据绘制了他人

生的迁徙图，图形酷似“中国”的“中”字，冥冥

中，似乎诠释了他的儒家报国情怀。

苏东坡的一生一直在出世与入世的矛

盾中纠结着。一方面，他有儒家“修身齐家

治国平天下”的政治抱负；另一方面，他又

有老庄的逍遥避世心态，最终选择了做精

神上的隐士。

有人统计过，在苏东坡的诗词中，主题

关于故乡的有 17 处之多，但每次提到的故

乡都不太一样。而他对于家乡、故园思念与

回望的诗词，则要多得多。

我本无家更安往，故乡无
此好湖山

苏东坡的故乡在杭州。

对于京城之外两度工作过的杭州，苏

东坡尤其迷恋。这里的好山，好水，美女，同

僚，都给他留下了极好的印象，莺飞草长的

江南，吴侬软语的诗意，让他乐不思蜀，乃

至赋诗云：“我本无家更安往，故乡无此好

湖山。”

从《苏氏族谱》中我们了解到，苏东坡

一家的根在赵郡（今河南赵县），后迁至河

北栾城，先祖中，武则天时出了个显赫的人

物苏味道，官到宰相，后贬为眉州刺史，由

此苏家在眉州扎根，至苏洵这一代，已经有

三百多年家史了。但苏洵一直有迁居河南

祖籍的雄心，对于陆游口中赞美为“郁然千

载的诗书城”的眉州，长期在外游学见多闻

广的苏洵则认为，蜀地虽然富裕，但闭塞，

怕子孙长大后见闻狭隘，而河南嵩山之下

风土、人物俱佳，是个适合居住的地方。

这一念头不只是一丁点冥想的火花，

在嘉祐元年（1056 年），苏东坡兄弟赴京考

试时——当然苏洵没有预料到两兄弟第二

年 能 进 士 登 科 ，都 还 有 这 种 打 算 。且 看 其

《嘉祐集笺注》所言：“古人居之富者众，我

独厌倦思移居。平川如手山水蹙，恐我后世

鄙且愚。经行天下爱嵩山岳，遂欲买地居妻

孥。”从后来两兄弟的养老之地来看，苏辙

选择了了却父亲的心愿，在颍昌府（今河南

许昌）买地安家；而苏东坡，更终爱江南，置

地常州。

理论上，苏东坡把“家”的视野从西蜀

眉州转移至江南的心理过程，在杭州五年

的经历是非常重要的一环。

实际上，苏东坡仕宦生涯的第一站是

陕西凤翔，但三年的凤翔时光，苏东坡一点

都没有找到他乡是故乡的感觉，尽管他也

写下了《凤翔八观》为其代言，但西北山秃

水浊的地貌，与故乡成都平原山清水秀无

法相比，心理上的不认同，乃是情理之中。

尽管千里岷江从眉州城外经过，尽管

一马平川的景致秀冠蜀中，但一到莺飞草

长的江南腹地杭州——富裕的“东南第一

州”，苏东坡就不由地喜欢上了。

甚至，他从心理上认为自己前世就是

江南人，而四川则是他的异乡，“前生我已

到杭州，到处长如到旧游”。

苏 东 坡 要 急 着 回 的“ 家 ”，要 回 的“ 故

乡”，也是江南。“去年相送，余杭门外，飞雪

似 杨 花 。今 年 春 尽 ，杨 花 似 雪 ，犹 不 见 还

家。”能有异乡的故乡化、故乡的异乡化思

维，是苏东坡在心里实现了与异乡的和睦

共处，熟稔的人事感情，让他产生了异乡故

乡化的情感。天地如旅，人生如寄，从终极

意义上讲，人本无家，既如此，则无处不可

住，异乡亦可安心。遗憾的是，尽管时隔十

八年两度为官长达近五年，苏东坡在杭州

却没有置房产。

苏东坡对杭州的爱是一往情深的，不

仅有“浓妆淡抹总相宜”的西湖让他流连忘

返，他的侍妾王朝云——生命最后时光陪

他行走天涯的人生伴侣，也是杭州人。基于

此 ，苏 东 坡 对 在 杭 州 养 老 还 是 动 过 心 的 ，

“居杭积五岁，自意本杭人。故山归无家，欲

卜西湖邻。良田不难买，静士谁当亲”。只不

过两度为官时，都是他生命中相对安稳和

仕途期盼的时期，安家置业的事，对于一心

渴望为朝廷做事的苏东坡而言，看得并不

急迫。从某种意义上讲，苏东坡把杭州当作

故乡，更多是精神层面上的慰藉。

便为齐安民，何必归故丘

苏东坡的故乡在黄州。

正值人生的黄金年华，44 岁的苏东坡

在经历了密州、徐州两任太守岗位的历练，

正准备在湖州大干一场时，仕途戛然而止，

命运急转弯，这让他领悟到了人生的无常。

一 路 顺 风 顺 水 的 苏 东 坡 在 命 运 的 挫 折 面

前，和我们普通人一样脆弱，最初也是闭门

思过，亲朋好友纷纷躲避他，但对于名声极

盛而又乐天知命的苏东坡而言，这样的状

态并没有持续多久，他又开始热爱黄州的

美食与风土人情了。

纵观苏东坡的一生，他在眉州之外真

正安的第一个“家”，就是在黄州时的东坡

雪堂。苏东坡在黄州置地兴业，应该是经过

深思熟虑的：一方面，一大家子二十多人随

他到了贬地黄州，居住困难是面临的实际窘

境；另一方面，他必须做好长期贬居在黄州

的心理准备。特别是随着各方面来探视他的

亲朋好友的增多，“住”成了一个必须解决的

问题。东坡雪堂落成后，侠客陈季常、道士杨

世昌、僧人道潜、书法家米芾⋯⋯生命中的

很多好友都千里迢迢来陪他度过了一段寂

寥的时光，慰藉其苦闷的心灵。

随着苏东坡对黄州的深度介入，这里

厚重的历史激发了他的创作欲望，三咏赤

壁的“两赋一词”写出脍炙人口流传千年的

诗篇后，黄州对他来说，从被贬之地变为了

依恋之地，他数次说，“便为齐安（黄州）民，

何必归故丘”。

到 元 丰 七 年（1084 年）受 命 离 开 黄 州

时，苏东坡反而有了失去“家”的感觉，尽管

到汝州仍是“团练副使，本州安置，不得签

署公文”，但毕竟是神宗皇帝释放出的一个

善良信号。对“人生底事，来往如梭”的被动

迁移，苏东坡在一首《满庭芳》的词中，道尽

了不知家在何方的感慨：“归去来兮，吾归

何处，万里家在岷峨。”遥远的故乡是他的

“家”，但毕竟太远了，苦心营造的东坡雪堂

是不能再住了，下一个“家”又在哪里呢？

扁舟一棹归何处，家在江
南黄叶村

苏东坡的故乡在常州。

谁也没有想到，步入仕途以来，苏东坡

一生到过最多的地方，不是他工作的任何

一个驿站，而是没有多少工作交集的常州。

冥冥中，好像有什么牵引，注定他与常

州有着难解的缘分。有人做过统计，苏东坡

先后往来常州十多次，除公务外，主要是

游玩、访友，除同科进士蒋子奇、单锡和

胡 宪 夫 之 外 ， 他 在 常 州 的 好 友 还 有 钱 公

辅、钱济明父子，报恩寺长老，滕元发、蒋公

裕等⋯⋯史料上有记载的就有二十多人。

北宋建中靖国元年（1101 年），北还的苏东

坡在常州度过生命的最后 49 天病逝，终其

一生，他置有恒产最后子孙还在此居住的，

也只有常州。

苏东坡与常州的缘分最早可以追溯到

宋仁宗嘉祐二年（1057 年）。那年苏东坡进

京赶考，获进士及第，与苏东坡同科中进士

的，有宜兴（时属常州府）的蒋之奇（字颖

叔）、单锡以及武进的胡宗夫。在盛大的琼

林宴会上，苏轼从蒋之奇他们的介绍中，了

解到江南的秀丽风光，被大家描绘的江南

美景迷住了，当即决定把宜兴作为今后卜

居之地。他的《次韵蒋之奇》一诗就是在宴

会上同蒋颍叔的唱和之作：“月明惊鹊未安

枝，一棹飘然影自随。江上秋风无限浪，枕

中春梦不多时。琼林花草闻前语，罨画溪山

指 后 期 。岂 敢 便 为 鸡 黍 约 ，玉 堂 金 殿 要 论

思。”从此诗看，苏东坡与友人定下卜居常

州宜兴的“鸡黍之约”。但由于年少气盛，苏

东坡认为自己还要施展抱负，故当时邀约

只是酒宴一时兴致所至，并没有当真。

此一时彼一时，接到朝廷汝州团练副

使的新任职——实际上是从“贬谪”转为

“赋闲”后，苏东坡没有急急地去走马上

任——实际上也不会有什么具体的事让一

个赋闲之人做，而是转辗开始谋划起自己

的新“家”来，毕竟快五十的人，总归要有个

养老之处。他先是到筠州去探望了弟弟子

由，然后一路奔江宁，与王安石开始了那次

“伟大的见面”，并盘桓多日。

到扬州、泗州时，他先后写了两封上呈

给 皇 帝 的 表 奏 ，希 望 能 在 常 州 居 住 。他 在

《乞 常 州 居 住 表》中 写 道 ：“ ⋯⋯ 而 赀 用 罄

竭，无以出陆，又汝州别无田业可以为生。

犬马之忧，饥寒为急⋯⋯臣有薄田在常州

宜兴县，粗给饘粥，欲望圣慈，特许于常州

居住。”

许是对获得神宗皇帝同意常州居住的

期望值高，或者是对渴望在江南颐养天年

的愿望十分强烈，苏东坡一方面给皇帝上

奏，一方面已经迫不及待地委托朋友在常

州代自己买好了田产，有点先斩后奏的味

道。当他得知朝廷准予他在常州居住时，为

如愿以偿喜极而歌：“归去来兮，清溪无底，

上有千仞嵯峨；画楼东畔，天远夕阳多。”

元丰八年（1085 年），苏东坡率全家抵

达常州，几经周折，终于回到了这片朝思暮

想的土地。因为终于有了“家”，漂泊的心也

相对踏实了许多，他在朋友们的陪伴下，游

遍了常州城的各大景点，做着终生在此生

活的种种打算。在太平寺和报恩寺等都留

下了他的诗：“六花薝卜林间佛，九节菖蒲

石 上 仙 ；何 似 东 坡 铁 拄 杖 ，一 时 惊 散 野 狐

禅。”“碧玉碗盛红玛瑙，井华水养石菖蒲。

也知法供无穷尽，试问禅师得饱无。”

两个月之前，神宗皇帝驾崩，这位对苏

东坡既欣赏又恼怒、北宋中晚期最有作为

的皇帝在 38 岁时英年早逝，有意或无意成

全了苏东坡的一大心愿。

造化弄人，随着神宗皇帝去世后政局

的变化，对苏东坡赏识有加的高太后摄政，

刚刚安“家”常州的他进入了迅速崛起、火

箭式上升的仕途佳境，在常州没住多久就

匆匆离去，真正于常州“舣舟亭”系舟实际

上只有两次：一次是 1073 年，他在杭州任

太守时到常州去赈灾，曾在除夕孤舟野宿

城外东郊一夜；另一次是 1101 年，他从海

南北还归常州时，在白云溪顾塘桥畔的孙

氏馆下榻，病中度过了生命最后的 49 天。

但无论如何，在此后 17 年的辗转奔波中，

他喜欢向往的江南水乡一个叫“黄叶村”的

地方，有个“家”成为心中永远的牵挂，在朝

廷任职的繁忙公务间隙，眺望江南的方向，

喃喃自语：“野水参差落涨痕，疏林欹倒出

霜根。扁舟一棹归何处，家在江南黄叶村。”

熙宁七年 (1074 年)，苏东坡在常州悼念钱

公辅的《哀词》中写道：“大江之南兮，震泽

之北。吾行四方而无归兮，逝将此焉止息”，

常州成为他生命的安息地，也许遂了他的

夙愿。

三年瘴海上，越峤真我家

苏东坡的故乡在惠州。

贬遣岭南，是有宋以来，对文官最严厉

的处罚，可见当初宰相章惇对苏东坡的追

杀有多急迫。但苏东坡到后不久，就说“仿

佛曾游岂梦中，欣然鸡犬识新丰”。翻译成

今 天 的 大 白 话，意 思 是 说 ：惠 州 这 个 地 方

呀，好像是曾经到过的一样，要不然的话，

为什么连鸡啊狗啊的都认识我呢。

从定州到惠州，四千里长途跋涉的磨

难，被 59 岁的苏东坡就这样云淡风轻地化

为他乡变故乡的亲近与热爱。到后来，这种

异乡“前生化”的思念，演变得更加浓烈直

接 ——“ 日 啖 荔 枝 三 百 颗 ，不 辞 长 作 岭 南

人”。在苏东坡看来，仅仅是美食，就值得让

他成为一名岭南人。

当然，再乐观的人，也要面对生活中柴

米油盐酱醋茶这些烟火人间的具体琐事。

在朝廷任职和外放任职期间，尽管江南“黄

叶村”的家不能回，但仍是牵挂和希望的动

力源泉，而现在成为被贬谪岭南的“放臣”，

这种对“家”的希望也濒临破灭。

按宋制，贬谪是要指定处身之地的，轻

者叫某地“居住”，重者叫“安置”，更严重的

叫“编管”，59 岁年老体弱的苏东坡，无法

想象自己还能否回到江南的“家”。

苏东坡刚到惠州时，尽管是贬谪之身，

但因为巨大的名声、良好的沟通能力和惠

州官员的爱惜，他并没有受到很多被贬官

员面临的磨难与惩戒，而是被安置在空置

给朝廷巡视官员的宾馆合江楼，但两周后

就被赶了出来，住进一个叫嘉祐寺的寺庙，

在暮鼓晨钟中度过自己的贬谪时光。后来

表兄程之才来巡视，苏东坡才又住进合江

楼，随着表兄一年后的离去，又不得不再次

迁居嘉祐寺。在合江楼与嘉祐寺之间来来

回回地搬迁也不是个办法，于是，苏东坡有

了在惠州安“家”的想法，在《迁居并引》中

写道：“前年家水东，回首夕阳丽。去年家水

西，湿面春雨细。东西两无择，缘尽我辄逝。

今年复东徙，旧馆聊一憩。已买白鹤峰，规

作终老计⋯⋯”

苏东坡动心在惠州安“家”是要下一番

大决心的：一方面，在白鹤峰买地筑室将耗

光他的几乎全部积蓄，以后的日子如何以

贬 谪 之 身 过 下 去 心 里 没 有 底 ；另 一 方 面 ，

“家”不仅是几间房屋的物理空间，还是亲

人的聚集，如果儿孙都要到此生活，在常州

“黄叶村”照看“家”的长子苏迈一家就要放

弃富裕的江南，千里迢迢到岭南这样的化

外之地和自己一起受苦。自己乐观豁达的

性格也许受得了这瘴疠之地，但儿孙们呢？

尤其是后辈的文化与视野，就像父亲人到

中年时还想将家迁往中原一样，这样的迁

徙完全是逆行啊。

白鹤峰新居在绍圣四年（1097 年）2 月

建成，这一年，苏东坡已经 62 岁了，他立即

从嘉祐寺搬了进去，还通知在常州的长子

苏迈带领全家人来与之团聚。完成这样一

个举动，连苏东坡都被自己所感动，“老朽

忧患之余，不能无欣然”。所谓的岁月静好，

余生就在岭南这化外之地，在儿孙的陪伴

下，在“和陶诗”中慢慢老去，苏东坡这样的

想法只实现了两个月，一纸谪令又让他梦

寐以求的家园白鹤峰随风而逝，三年朝夕

相守滋生的“三年瘴海上，越峤真我家”的

情感，抵不过宿命的追杀令。

等待苏东坡的下一个“家”，又在何处

呢？

但寻牛矢觅归路，家在牛
栏西复西

苏东坡的故乡在儋州。

在仕途的最后一站，被贬到天涯海角

的海南，本是食无肉、病无药、居无室、出无

友、冬无炭的凄凉境地。但三年后，乐观旷

达的苏东坡早已和生活和解，和周边纯朴

的黎民打成一片，融为一体，写下了“他年

谁作舆地志，海南万里真吾乡”的诗句。

和在惠州的情况差不多，苏东坡初到

儋州，一样受到当地政府官员冒着风险的

破例关照，得以在官舍落脚，但随着朝廷按

察官员的到来，他也只好被逐出官舍，朝廷

还专门下诏，处理了一批善待苏东坡的地

方官员，其情之惨，如东坡自己的诗所述：

“旧居无一席，逐客犹遭屏”。意思是说，以

前所安的“家”都一一被作废了，现在又要

遭到驱逐出官舍的待遇。想想也真够郁闷

的。

宋代的地方官员是三年一个任期，任

期满后就要考核，根据考核结果而变动到

不同的地方，因此，无论是正常宦游官员，

还是贬谪的官员，在一个地方待很久的可

能性都不大，尤其是贬谪中的官员，多是赁

屋而居，不会想到去兴房置业。但苏东坡却

不走寻常路，每到一个地方，他只要接受了

当地的人文风物，就想在那里造屋结舍，营

造有房有人的“家”。如果说“随遇而安”是

苏东坡乐天知命的外壳，实际上在骨子里，

他是一个对“家”十分眷恋的传统士人。

苏东坡儋州的家是什么样子呢？其实

也 不 过 是 在 几 个 黎 族 朋 友 和 学 生 帮 忙 之

下，在儋州城南一片桄榔林下兴建的几间

土房，在诗中，他这样形容自己那小得可怜

又不好找的家：“半醒半醉问诸黎，竹刺藤

梢步步迷。但寻牛矢觅归路，家在牛栏西复

西。”苏东坡以四海为家的心态，走到哪里，

就把“家 ”带到哪里，安到哪里，融入到哪

里，于是山河大地处处是他的家，尽管每个

地方他都是匆匆的过客。且看他在诗中如

何诠释自己对“家”的理解：“不用长愁挂月

村，槟榔生子竹生孙⋯⋯此生念念随泡影，

莫认家山作本无。”意思是说，不要只把眉

州故乡当作“家”，我们应该学习植物那种

繁衍子孙的能力，不必因偏处贬谪就天天

看着明月发愁，人生到处都可以安“家”，可

以繁衍子孙。

当苏东坡接到朝廷北归的诏令离开海

南时，恋恋不舍的心情油然而生，土著朋友

黎子云等人纷纷前来饯行，苏东坡睹人思

情，写下的《别海南黎民表》却是这样一种

节奏，“我本海南民，寄生西蜀州。忽然跨海

去，譬如事远游”。原本是咀嚼贬谪痛苦的

伤心之地，因为超然的处世态度，乐观旷达

的情怀，最终却成为临别依恋的热土。

吾家蜀江上，江水绿如蓝

苏东坡的故乡在眉州。

梳理苏东坡的一生，我们发现有三个

地方最关键：一是达成他文学创作巅峰、由

苏轼变成苏东坡的黄州，二是心灵最终栖

息地常州，三就是生他养他的故乡眉州。

苏东坡从 21 岁离乡到去世，除两次短

暂的奔丧、扶丧，为父母守灵尽孝外，一直

作客他乡，再也没有回过眉州老家，从离开

故 乡 的 那 一 天 起 ，他 就 成 了 一 只“ 不 系 之

舟”。但苏东坡强烈的怀乡之情，却是千载

之下难有的：纵向来看，从第一次出仕陕西

凤翔，就有着怀土思归的情绪，仕途中他乡

的山山水水、风土人情会激发他的思乡之

情，仕途不顺畅时的疲惫感怀，都与归乡有

关；横向来看，无论身处何地，苏东坡只要

碰到与故园相关的人或物：接到一封家书、

遇到一个故人、遇见到家乡做官的官员，都

会激发他的思乡之情，甚至梦里心心念念

的，都是故园故土。从时间与空间的角度综

合来看，说苏东坡是中国最杰出的乡恋诗

人，也许一点也不为过。

虽然对故乡的思念刻骨铭心，虽然老

苏墓旁也曾为兄弟二人预留了墓地，虽然

爱妻王弗的“千里孤坟”等待他回去一诉衷

肠，虽然与兄弟苏辙、夫人王闰之有过还乡

的种种筹划，但尘世的种种羁绊与无奈，使

“终不能归”成为个人的历史宿命。这里，我

们要探索的是，包裹在苏东坡强烈的思乡

之情、还乡外衣下的实质是什么？

故乡及其风土人情，往往深植于作家

的意识乃至潜意识里，并且成为其永远摆

脱不了的文学原型意象。这在古今中外的

作 家 中 比 比 皆 是 ，鲁 迅 的 绍 兴、莫 言 的 高

密、福克纳的奥克斯福，莫不如此。一个人

的性格、爱好、志趣的形成，往往与早年生

活的环境、经历有极大的关系，故乡美丽的

自然风光、独特的风土人情、青少年时期留

下的美好记忆、对亲戚故旧的牵挂，这些丰

富的宝藏，既是苏东坡对家乡永恒的记忆，

又是其诗文创作的无尽源头。对故乡的追

怀，实质上是对已逝时光的追怀，对生命的

留恋，对单纯、本真的渴求。对故乡、亲人、

邻里的怀念，实质是渴望返璞归真过俭朴

的生活：“几时归去，作个闲人。对一张琴，

一壶酒，一溪云。”

对于生他养他的出生地、成长地，苏东

坡有着浓厚的思乡情结，他对家的指向多

姿多彩：剑外之地、岷峨之间、蜀江之上、江

水发源之地等，无论是秀美的峨眉、青城、

嘉陵、岷江等山川，还是海棠、松杉等花草

植物，都是他信手拈来吟诵家乡的风物。无

论是“君是南山遗爱守，我为剑外思归客”

“却后五百年，骑鹤还故乡 ”的思念，还是

“吾家蜀江上，江水绿如蓝”“胶西高处望西

川，应在孤云落照边”的吟唱，都是对出生

坐标地眉山的深情回望。

故乡对于苏东坡，就像当初离开时栽

种的荔枝树，年年等他回家，“故人送我东

来时，手栽荔子待我归。荔子已丹吾发白，犹

作江南未归客。”但苏东坡的回家与归隐，都

停留在诗行，人世的各种羁绊使得他的愿望

与行动并不能一致，对故乡眉山总有一种时

空阻隔、凄然遥望的痛苦感觉。浓厚的故乡

情结，化作他乡遇故人“我家峨眉阴，与子同

一邦”的惊喜诉说，化作在他乡与故乡同道

中人“故乡在何许，西望千山赤”的唏嘘感慨，

化在眉州太守请他为家乡高楼吟咏《眉州远

景楼记》的缕缕情丝之中。

⋯⋯

一路走来，走走停停。到底是黄州的定

惠院、临皋亭、东坡雪堂，还是惠州的合江

楼、嘉祐寺、百鹤峰，到底是儋州的桄榔庵、

常州的“黄叶村”，还是眉州的“纱縠巷”，哪

一个才是苏东坡的归宿？哪一个才是他故

乡的家园？我苦苦寻觅，终不能得。

为 什 么 苏 东 坡 在 他 人 生 最 失 意 的 黄

州、惠州、儋州，会把异乡故乡化、异乡“前

生化”？也许这就是苏东坡作为生活大师，

不同于我们寻常人之处。他通过在宗教中

吸提精神力量，打通儒道释，吸取了佛道两

家随缘自适、人生如寄的思想；通过与朋友

交往倾诉寻找感情出口，排解内心堆积的

郁结；通过著书立说形成自己的思想体系，

在自我价值肯定中获得内心的认可；通过

以边缘力量干预社会事务，获得儒者内心

渴 望 的 社 会 价 值 ⋯⋯ 用 内 心 和 个 体 的 强

大，对抗政治上的打击带来命运的沉沦。由

此 ，他 总 是 会 在 最 短 的 时 间 ，适 应 被 贬 之

地、融入被贬之地，进而成为被贬之地的精

神旗帜，然后将努力发现的异乡优点，放大

成快乐元素的源泉，从而在迁流不定的生

命苦旅中，不仅乐观地活下去，还活出了人

生最后的精彩。

故乡永远是背井离乡的人在怀念。与

当今世界一些人喟叹“谁的故乡不沦陷”

“融不进的城市，回不去的故乡”的悲观

不一样，苏东坡既有地理生养所的故乡，

又有宗族结聚地的故乡，更有文化心理生

活区的故乡。他的故乡既在他作太守的密

州、徐州、杭州等八个州，也在他遭贬的

黄州、惠州、儋州，既在他仕途起步的陕

西 凤 翔 ， 也 在 他 一 考 惊 天 下 的 京 城 。 甚

至，还在他乡遇故知的惊喜、午夜梦回的

思念之中。也许，他的故乡在庙堂之上与

庙堂之外的广阔世界，在大宋的每一寸去

过或没去过的“大地”之上，在他真实恬

淡的心灵之中。

（作者为成都青羊区作协副主席）

苏东坡的故乡
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