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中青报·中青网记者 蒋肖斌

英国女作家弗吉尼亚·伍尔夫做过一

个假设，假如莎士比亚有个妹妹，会不会像

哥哥一样成为优秀的作家？答案是不能。因

为她没有受教育的权利，即便她会写字，当

时的社会也不给予她成为作家的机会。所

以她只能默默无闻，无法成为像她哥哥一

样的作家。

今天，女性写作成为社会关注的热点，

“女性文学”成为专有名词。2020 年，20 位

不同代际、不同地域的女作家，写下了 20
个 故 事 ，汇 成 一 部 杂 花 生 树 的《2020 年 中

国女性文学选》，构成一个文学意义上的女

性共同体。

文学就是文学，为什么要分男女？为什

么要强调女性文学？北京师范大学文学院教

授、年选编者张莉说，女性文学里，有被普遍

忽略的女性视角、女性感受和女性立场。

中青报·中青网：你在编“中国女性文
学”年选时，主题分别是“爱”“秘密”“远
方”，这样的关键词是出于什么考虑？

张莉：设计这些主题的时候，我想到的

是，爱、秘密、远方是所有人生活的主题，不论

男女。编选女性文学年选，我避免使用亲情、

爱情或者其他的字眼来分类，而试图启用新

的词——既有女性特质也有非女性特质，以

此逃离普通读者对女性文学的刻板印象。

比如“远方”这一部分，大多数读者印

象中，女作家写家庭生活比较多，所以我特

意设立一个这样的主题。这部分收录了梁

鸿的《迷失》、黄佟佟的《时尚记者李晓枫的

意外生活》、沈大成《盒人小姐》等。对于这

些女作家而言，远方是时间和空间的远方，

或者思维的远方，是一种自由自在，也有可

能是未来。我希望通过这样的主题，使读者

认识女性文学与以往不同的气质。

我的女性文学年选每年都会使用这三个

主题，这样，我们能看到不同女作家对爱的不

同理解，对不同的秘密、不同的远方的理解。

中青报·中青网：女性作家写的未必是
女性文学，女性文学有哪些标准吗？

张莉：一个人有生理性别，也有社会性

别，作家也是如此。有的作家生理性别是女

性，但从社会性别来讲，她可能不是女性，

因为她不站在女性角度发言。有的作品热

衷讨论“霸道总裁爱上我”，热衷分析如何

嫁给有钱人等等，那即便是女作家写的，也

是站在男性立场对女性进行“规训”，这肯

定不是女性文学。

当然，女性文学也不是歌颂女性，它的

要点在于书写女性，包括书写女性的困难、

女性的狭隘、女性的问题；最重要的就是站

在边缘的、弱小的立场说话，而不是站在有

权力的一方。当然，也要看到，女性内部有

分化，比如贾母和刘姥姥，她们对世界的理

解肯定不一样，这些需要辨析。

中青报·中青网：女性视角和男性视角
有什么区别？

张莉：这种区别是微妙的，需要进入文

本 分 析 去 考 量 。作 家 淡 豹 谈 到 她 读 蔡 东

《她》的感受。她讲到一个细节，丈夫回忆妻

子，结婚以后穿肉色的内衣，但没有写到胸

部如何；如果是一个男作家写，可能会有别

的处理。这种细节是只有女作家和女读者

才能意识到的。

再比如，写女性被家暴，男作家也会写

出对受害者的深切同情，但很少有人会从

受害者视角。如果一位女作家以受害者的

女性视角来写呢，就会写出切肤的痛苦，会

发出作为受害者的声音，那就是一直沉默

的女性开口说话。

丁玲《莎菲女士的日记》是一个里程碑

式的作品。此前我们觉得女性是害羞的，在

两性关系中是被动的。但是莎菲以独语的

方式第一次告诉读者，女性不仅被选择，还

可以主动选择，女性可以有自己的欲望和

对男性“颜值”的热爱。这是发表于 1928 年

的作品，这是当时的男作家写不出来的。

中青报·中青网：据说判断一句话是否
对女性有歧视，就把这句话中的“女”字替
换成“男”字，看看含义是否发生了变化，比
如，“男中豪杰”。你对这个“简单粗暴”的方
法怎么看？

张莉：我不喜欢“女中豪杰”这个词，因

为豪杰在长久的语境里是指男性，其他关

于女性的词我也不太喜欢，比如，“宠溺”。

我们很少听一个男性说“我老婆很宠我”，

但常听到一个女性很骄傲地说“我男朋友

特别宠我”。说自己被宠时，其实已经把自

己放低了，类似的说法还包括女性说“我负

责貌美如花，你负责赚钱养家”。

语词里是有价值观的，作为文学工作

者，一要有敏感意识，二要努力淘洗。只有

当新的词出现，并慢慢成为我们的日常用

语，一种新的价值观才有可能变成一种无

意识。比如，新词“飒”，被评为 2020 年“十

大流行语”。我喜欢这个词，它让我们对女

性形象的想象不再单一，让人想到独立，英

气。这个词在去年的流行，表明时代在接受

一种新的女性形象的美。

中青报·中青网：那我们编“女性文学
选”，是承认男女作家依然不平等吗？

张莉：编“女性文学选”，不是因为男女

作家的不平等，是因为一种女性文学传统

需要建构。很多人，包括作家们自己也说，

文学只有一种，不分男女。首先我理解这种

观点，而且在某个层面上也是对的。我做文

学批评，判断一本书好不好，与作者性别无

关，不能因为是女作家写的就降低标准。但

也要承认，文学史上的经典大多数是由男

作家写的，这是事实。

我想谈的是现代女性文学传统，它很

短，才 100年。几千年来的文学史，是男作家、

男诗人的历史，偶尔有一两个女性作家的身

影，比如薛涛、李清照，也屈指可数，世界文学

史也是如此。女性在漫长的文学史上的缺

席，并不是聪明才智不如男性，而是她们没

有受教育权，这直接导致缺乏书写能力。

长此以往，我们在判断一个作家写得

好不好时，往往会无意识地以男作者的优

秀作品为价值标准。以至于在称赞一个女

作家写得好时，会听到这样的说法——“不

像女人写的”。由此我们也会形成一种“理

解”，写山河义气的就是好的，写儿女情长

的作品是不好的。

当然，标准也在发生变化。比如最近随

着《使女的故事》、“那不勒斯四部曲”、门罗

的小说翻译过来，随着当代作家张洁、王安

忆、铁凝、林白、迟子建等人的作品被广泛

阅读和获奖，一种新的标准正在建立。

和几千年的文学史相比，现代女性文学

这一传统还不长。所以，编“女性文学选”最重

要的目的，是让更多女作家进入大众视野，

让更多女性人物的声音被听到，它不是为了

排斥男性，而是为了两性更好的理解。

中青报·中青网：中国的女性写作经历
了怎样的历史？

张莉：大约 100 年前，中国女性才开始

有机会和男性一样接受高等教育、拿起笔

写自己的故事 。1914 年，清华学校首次招

收女生，陈衡哲考取了留美名额，在美期间

开始用白话文创作小说，发表在《新青年》，

成为中国现代第一位女作家。五四运动培

育了一大批女性写作者，只有写作的女性

到了一定基数，才会有女作家出现。冰心、

冯沅君、庐隐、石评梅、凌叔华⋯⋯都是那

个时候出现的。

现代文学史上，女作家与男作家看世

界的角度有差异，但写作成就相当。以前古

代文学我们只说李白、杜甫；现在，现代文

学我们说鲁迅、茅盾、巴金、老舍，也说冰

心、丁玲、萧红、张爱玲。也是从五四时代，

我 们 慢 慢 生 成 女 性 文 学 和 男 性 文 学 的 概

念，在当年编纂的《新文学大系》里，专门介

绍了新出现的各位女作家，新文学运动给

予中国女性作家以很大的尊重。所以，中国

现代女性文学和中国现代文学的发生基本

是同构的。

中青报·中青网：当下中国的女性写作
处于什么状态？

张莉：整体而言，当代中国女性写作是

在进步的，女作家写作风格和性别意识都

有了很明显的变化。我的直觉是，在年长一

代的女作家身上，能感觉到她们的激情和

反抗，而新一代作家比较平静，对性别问题

没有那么强烈的敏感性，她们开始更冷静

地书写两性关系。

今天很多女作家不愿意承认自己是女

性写作，有其历史原因。上世纪 90 年代出

现了一个“女性写作热”，女性写作后来被

市场化，出现了所谓“私人写作 ”“美女写

作”的标签，这些标签其实是把“女性写作”

窄 化 了 ——“ 女 性 写 作 ”并 不 是“ 私 人 写

作”，美女和优秀女作家之间也没有必然关

系。在此之后，很多女作家不愿意承认自己

是女性写作。直到现在，2019 年我做“性别

观”调查时，很多女作家要强调，“我不是那

种女作家”，这可以理解。

女性在写作时，经常会被怀疑写的就

是自己经历的事，这让很多女作家有不安

全感，而把自己的视角、感受、立场层层包

裹起来。比如，庐隐写《丽石的日记》，开头

就说这是我朋友的日记，而她已经去世了，

强调不是发生在我身上的事。这也是女性

长久以来承受的历史压力造成的。女作家

写作时，有一种情况是不敢直接说，要换一

种方式说、用另一种策略说。

我的另一本新书《新女性写作专辑：美

发生着变化》，收录了当代新锐女作家们的

作品。从这两本书可以看出“新女性写作”和

“女性文学”有一些调性的不同。女性文学首

先强调是女作家写的，其次是反映当代中国

女性生活，但女性精神不一定十分强烈；而

新女性写作，写作技术上更有先锋性。这个

专辑其实是给写作者提供一个让她们觉得

安全的场域，写出她们想写的，不要躲闪。

中青报·中青网：你怎么看“女性文学”
成为近来社会关注的热点？

张莉：热点，意味着是被注视的、是新

奇的，还不是大众司空见惯的日常现象。如

果有一天，女性文学不再被专门注视和强

调，那就证明女性文学真正强大了。这是一

个美好愿景，也是一个理想。

莎士比亚的妹妹无法成为作家，但“她们”在2020年写作

□ 李 察

被记者提问为什么女性同行那么少，被

男性同行指责作品“水平不是很高”，甚至算

不得真正的本门类艺术。有人评论说她吃的

是“煽动性别对立”这碗饭，有人对她进行容

貌性格羞辱，还有人举报呼吁取消她的从业

资格。她自己也深谙大众心理，奉献过一个

让所有人“秒懂”的梗：女性要在专业领域出

人头地其实不必那么辛苦，大可以靠做“敲

门人”成功——敲男性权威的门。

不久前，女脱口秀演员杨笠因争议屡

上热搜。与此同时，美国学者、著名女性主

义科幻作家乔安娜·拉斯的著作《如何抑止

女性写作》在中国出版。两相对照，杨笠的

经历就像为拉斯的著作添加了一个崭新的

注脚，细致阐释了拉斯在书中所罗列的那

些女性在创作和发声时可能遭遇的重重阻

力：被曲解、被贬低、被斥责、被侮辱、被训

诫、被规劝⋯⋯《如何抑止女性写作》一书

以“行动指南”式的体例梳理了打压女性表

达的各种程式和策略，让我们看到了那些

隐藏在文学史和文学评论背后的傲慢与偏

见，也让我们更加清楚地看到人们是如何

拒绝去认真聆听“她”说了什么。

大多数情况下，“她”根本“没有写”。虽

然没有明确的禁令，女性进行艺术创作依然

存在着难以逾越的障碍。“她”或是“穷得连买

几刀稿纸都没钱”；或是没有机会接受高等

教育；或是不得不把“孩子、房子、丈夫的需

要、院子等摆在前面”，难以兼顾艺术家、全职

养家者、家庭主妇和母亲的三重职责，不得

不放弃写作。艾米莉·狄金森得向父亲讨邮

票，问他要钱买书。美国作家蒂莉·奥尔森一

天工作 15小时，还要做家务、照顾 4个孩子，

只能“把写作放在内心四处带着”。曾获雨果

奖的凯特·威廉写道：“一旦其他责任太重，女

人就必须放弃对自己的责任”，而“除非知道

自己是另一个弗吉尼亚·伍尔夫或是简·奥

斯汀，否则她怎么可能说不？”

即便“她”写了，“她”也“不该写”。强大

而无形的社会期望桎梏着“她”。夏洛特·勃

朗特写信向桂冠诗人罗伯特·骚塞请教，得

到的忠告是“文学不可能也不应当成为女

人毕生的事业”。伍尔夫的丈夫伦纳德也曾

规劝女性作家：“像你这样的漂亮姑娘为什

么要把生命浪费在图书馆里？”普利策奖得

主 埃 伦·格 拉 斯 哥 的 出 版 商 更 言 之 凿 凿 ：

“最伟大的女人不是写出杰作的女人，而是

生出健康漂亮娃娃的女人”。

如果“她”还是写了，那“她”不是荡妇

就是怪胎。她要么是个“想入非非的疯子”

（艾米莉·狄金森），要么是个“不幸的老处

女”（诗人艾米·洛威尔），要么“歇斯底里”

（西尔维亚·普拉斯），要么“水性杨花”（剧

作家玛丽·曼利夫人）。就像司汤达所说，

“女人只能匿名写作”，“出版作品就等于把

自己的作品交给最糟糕的赌徒”。于是勃朗

特三姐妹变成了柯勒·贝尔、埃利斯·贝尔

和 阿 克 顿·贝 尔 ，再 杰 出 的 女 作 家 也 被 乔

治·艾略特和乔治·桑之类男性化的笔名掩

去了真实面目。

再说，虽然“她”写了，但“那不是她写

的”。那些优秀作品或许是“她”背后的男人

写的，或许“她”只是个“透明的媒介，传递

的 是 她 周 围 人 的 思 想 ”，甚 至 可 能 是 作 品

“自己写的”，比如《呼啸山庄》，“艾米莉·勃

朗特完全没有写作章法”，“她想写某一类

型的书，却写成了另一种”，“书是自我完成

的 ”。更 常 见 的 说 法 是 女 性 作 家 在 用 她 的

“男性头脑”写作，书是“她身体里的那个男

人写的”。拉斯本人就曾被“恭维”：“不像女

人那样写作”。

而且，就算“她”写了，那也不是“真的

艺术”，她也不是“真正的艺术家”。她的阅历

“狭隘浅薄”，所要表达的体验“琐屑卑微”，

让人（男人）“不知所云”。她的作品只具备某

种写作技法方面的价值，在整体风格方面

“不属于伟大的文学”。她只写“女人可以写

或女人应该写的东西”，比如感情、婚姻，当

内容涉及社会、道德、哲学、自我理解，总是

“想法怪异”，因此关于这些主题的作品不

是 被 忽 视，就 是 被 删 改 歪 曲 ，无 法 纳 入 正

典，而这进一步印证了“她”写作的局限性。

总而言之，“女人不能写作”。

《如何抑止女性写作》一书尖锐地指出

了那些阻止、贬低和无视女性写作的阻力。

而写作，以及所有艺术创作，都是女性在公

共场域发声的方式。作为脱口秀演员，杨笠

就曾在接受专访时表示“语言是一个人能

拥有的最重要的权力”。凭借这样的权力，

女性想要表达什么？正如美国诗人卡罗琳·

凯泽所说：“只不过是人类一半人的私人生

活罢了”。然而如果忽视一半人类的私人生

活，这种对文学、对艺术乃至对世界的理解

不仅是不完整，也是一种扭曲。杨笠关于男

性“那么普通又那么自信”的调侃也许让某

些男性觉得不那么中听，但也可能反映了

女性的真实感受。它是表达，不是煽动。它

是权力，也是权利。

“人人脑后都有一先令大小的部位是

自己永远看不到的，两种性别间的互惠互

助之一，便是为彼此描述这后脑勺上一先

令大小的部位。”将近 100 年前，伍尔夫就

曾发出了如此令人惊叹的见解。在 100 年

后的今天，这种互惠互助不再只局限于两

性 之 间，也 同 样 适 用 于 不 同 阶 层、不 同 种

族、不 同 国 家 之 间 。也 许 我 们 应 该 以 更 加

开 放 的 心 态，时 常 绕 到 彼 此 身 后 ，互 相 告

诉 对 方 我 们 发 现 了 什 么 。因 为 只 有 这 样 ，

我 们 才 能 得 到 真 实 完 整 的 人 类 图 像 。而

这，正是上苍给予人类的最独特的恩赐。

文学史上的傲慢与偏见

□ 徐 冰

据说有名人说过，你觉得鸡蛋好吃就

行了，何必去操心下蛋的鸡呢？这句话虽然

说得通，却也挺让人上头。出于可以理解的

人性，由鸡蛋所勾引起的对下蛋鸡的好奇，

总 是 比 对 鸡 蛋 的 好 奇 更 加 强 烈、有 趣 。因

此，假如那只鸡一边时不时下个蛋勾引你

的好奇心，一边又遮遮掩掩死活不露真容，

还对试图揭开“盖头”的人怒气冲冲，那它

勾引起的就不止好奇心，同时也会有不解

乃至恼火了。

米兰·昆德拉就是这样。这么多年来他

云山雾罩，刻意隐藏自己的生活，反而愈发

激起了人们对他的好奇。米兰·昆德拉做得

的确很成功。除了那些基本都知道的消息，

有关他的新增信息少之又少。他也极为抗

拒外界对他生活的窥探。因此之故，写他的

传记肯定是极为艰难之事。也因此之故，当

看到让-多米尼克·布里埃的《米兰·昆德

拉：一种作家人生》之时，我既涌起浓厚的

兴趣，又对这本书是否能真的进入米兰·昆

德拉的隐秘世界表示怀疑。据介绍，这是目

前国内引进的首部昆德拉的传记。而此前，

我 只 看 到 过 一 本 国 内 作 者 写 的 昆 德 拉 传

记，基本上是作品评析。

就大的范畴而言，这一本也可以算是

传记。只是出于同样的原因，作者依然只能

在外围兜圈子，依靠外围信息，主要通过作

品并结合时代背景，去探析米兰·昆德拉的

人生。这是一种很常规的、同时也不得不如

此的探析，因此可以理解，这本书读后并不

过瘾。当然我知道，就这已经很不容易了。

而且作者通过作品和历史背景构建起的对

于米兰·昆德拉的解读，也确有可观。

上世纪 80 年代中后期，米兰·昆德拉

在中国曾产生很大反响，引发了一股阅读热

潮。我清楚记得，大学毕业参加工作后第二

个月刚发了工资，我就买了 5本他的书。但是

米兰·昆德拉并不好读。他的书中充斥着议

论，充斥着他自己总结的看上去很高深的哲

理，隐晦而神秘，让人读来晕头转向。

可是在直观上，他的书又好似没那么难

以理解。有人说他的作品就是写了两件事：

性和政治。这当然有点浮皮潦草，但是坦率

地说，一开始我确实是把他的书当色情小说

来看。我敢说，很多人也是这样读的。

米兰·昆德拉如果知道人们这样读他

的书，肯定会极为鄙夷。我估计他对此也是

心 知 肚 明 。他 一 直 极 其 反 感 人 们 对 他“ 误

读”：人们认为他是个持不同政见者，他不

承认；人们认为他是流亡法国，他不承认；

人们认为他作品中有自己的经历，他坚决

不 承 认 。这 本 书 中 还 提 及 ，1988 年 ，他 的

《不能承受的生命之轻》被搬上银幕。30 年

后昆德拉对这部电影说了短短的几句话：

“我喜欢过《不能承受的生命之轻》这部电

影吗？不管怎样，这不是我的电影。它也许

很好，但对我来说很陌生；比如它的色情：

电影镜头下单调乏味的性欲高潮，令人悲

伤 。”这 是 他 最 后 一 部 被 改 编 为 电 影 的 小

说，从那以后，他再没允许任何人将他的任

何一部小说改编为电影。

那么，怎样才是对昆德拉的正确阅读

呢？米兰·昆德拉是不会告诉你的，而他所

给人的感觉，就是一直在鄙视人们对他的

“误读”。

毫无疑问，米兰·昆德拉的如此做派，

反而会引起更大的不解、误解乃至敌意。例

如他对自己祖国的态度就让人觉得有些极

端。他不同意自己用捷克语写的作品在捷

克出版，也不同意他用法语写的作品翻译

成捷克语。他认为他的作品只有他自己有

能力译成捷克语，而他“缺少时间，永远不

可能去做”。如此的怪癖执拗，导致捷克人

几十年间一直无法读到他的作品。

可以想见，这会引起捷克人何种反应。

在 他 的 祖 国 捷 克 ，很 多 人 认 为 他 任 性、傲

慢，甚至是对祖国的背叛。

作为其他国家的读者，距离以及置身

事外的视角，有助于以一种更加超然的心

态去看待昆德拉和他的作品。米兰·昆德拉

很在意别人是否误读他的作品，但是读者

不在意，其他国家的读者就更不在意。正像

文学概论课讲的那样，作品一经创作发表

出来就事实上独立于作家，读者如何去读

基本上不关作家什么事了。事实上对自己

以前发表的作品和小说集，米兰·昆德拉也

在不停地修改、删削，从而也加剧了读者对

他认识的摇摆。《米兰·昆德拉：一种作家人

生》一书提到，在昆德拉 82 岁生日的时候，

他的作品被收入久负盛名的“七星文库”。

但收录的并不是他的全部作品，而是作者

认为有收录价值的作品。显然，很容易就会

产生如许疑问：这是不是一部作者钦定的

具有“导向性”的文集？作者的“导向性”又

是什么呢？就研究来说，利用这部文集可能

要格外小心，但从另一个角度，米兰·昆德

拉对自己文集的如此动作，本身就具有富

含意味的学术价值。

《米兰·昆德拉：一种作家人生》这本传

记，同样可视为来自读者的阅读理解。我不

知道这本书否误读了米兰·昆德拉。误读了

又怎样呢？米兰·昆德拉几十年刻意隐身、

行事怪癖，“生活在别处 ”，事实上已经造

成、强化了人们对他认知的歧义。而这种歧

义，某种程度上也是关于他的传记著作最

有趣味之处：仿佛在开展猜谜比赛。

这是米兰·昆德拉生命中的重，还是轻？

米兰·昆德拉生命中的重与轻

□ 闫 晗

人人都知道开卷有益，阅读对人

生帮助良多，可选择书籍该从何下手

呢？走进书店，书海茫茫；电商网站更

是让人眼花缭乱，各大媒体和出版机

构定期推荐的书单数目庞大，随机挑

中一本，没准儿觉得乏味。阅读推广人

麦小麦在《你离更好的生活只差阅读

这件事》中提供的选书法可能会对你

有一些帮助。

首先，可以使用跟随他人法。关注

喜欢的书评人和阅读推广人，根据他

们的书评和书单选书，是比较省力的

方法。这些人接触的书籍多，对书的判

断更精准，推介也有参考价值。还有你

喜欢的作者，推荐的书目可以找来看

看。投缘的人，更可能口味相近。如果

你有偶像，而偶像碰巧喜欢读书，也可

以把他喜欢的书读一读。比如李健推

荐过莱昂纳德·科恩的《渴望之书》，易

烊千玺的粉丝可以读《鲁滨逊漂流记》

《小王子》《红岩》《说文解字》⋯⋯读过

偶像喜欢的书，会加深对这个人的了

解，有深层次的交流。

你还可以选择集齐作者法。如果

喜欢一个作者的某部作品，就把该作

者别的作品也找来看。读到刘慈欣的

《三体》如果觉得惊艳，也可以看他别

的科幻作品，多半符合口味。喜欢东野

圭吾的《解忧杂货店》，自然也可以找

到 他 的《嫌 疑 人 X 的 献 身》《白 夜 行》

《祈祷落幕时》⋯⋯喜欢严歌苓的《陆

犯焉识》，可以看《小姨多鹤》《妈阁是

座城》⋯⋯收集一个作家的作品可以

看到他们不同时期的风格变化，如果

哪天厌倦了也没关系，你获取的财富

已经足够丰富。

顺藤摸瓜法更有意思。读到一本

好书，里面的人物与事件如果让你感

兴趣，产生进一步研究的愿望，就可以

顺藤摸瓜找更多的书来读，通过拓展

把一本书读得越来越厚。比如以色列

学者尤瓦尔·赫拉利的《人类简史》《未

来简史》和《今日简史》，涉及的知识领

域众多。读完再去读人类史、人工智能

相关作品，定有收获。如果你读苏轼的

诗，突然对他这个人生平际遇感兴趣，

大可以找《苏东坡传》来看。

还有课题读书法。如果对某个领

域 有 兴 趣 ， 不 妨 装 作 要 研 究 一 个 课

题、写一篇论文，甚至写一本书。带

着做学问的思路去把相关的书目都找

来读，看各家的观点、做法，会更深

入。麦小麦因为喜欢阅读而收集关于

阅读的书，后来产生了自己写一本的

想法。即使你没有写书的想法，对某

个领域深入挖掘，也会给人生带来更

多的可能。如果能找到几个朋友一起

讨论，把阅读的感受分享出去，会得到

双重的快乐。

这些选书的方法适用性很强。想

想我自己也常常如此操作。中学时每

当在杂志上遇到喜欢的文章，都会注

意 看 作 者 的 名 字 ，从 此 格 外 留 心 。在

《青年文摘》上看到名著节选，如果语

言风格和故事情节足够吸引我，就会

去找原书来看。对于学生来说，自主开

启一个大部头阅读常常需要契机，不

妨从甜区开始。

看影视剧时，我也会顺藤摸瓜进

行拓展，由《国家宝藏》节目讲秦始皇

陵的一集，拓展到阅读讲秦朝历史的

《秦谜》，并结合在博物馆看兵马俑的

体 验 ，全 家 一 起 讨 论 。阅 读 是 很 好 玩

的，大千世界，都是读物，当壁垒打通，

收获的不仅仅是知识，还有思想激荡

的乐趣以及情感交流的亲密感。

值得一读的书怎么选

？

爱、秘密、远方是所有
人生活的主题，不分男女。

“人人脑后都有一先令大
小的部位是自己永远看不到
的，两种性别间的互惠互助之
一，便是为彼此描述这后脑勺
上一先令大小的部位。”

米兰·昆德拉给人的感
觉，就是一直在鄙视人们对
他的“误读”。

对于学生来说，自主
开 启 一 个 大 部 头 阅 读 常
常 需 要 契 机 ， 不 妨 从 甜
区开始。

作家说

张莉


