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2019 年 3 月的一天，江苏徐州警方正

在一名犯罪嫌疑人的办公室里搜查证据。

这间屋子超过 100 平方米，中央摆放着一

个约 2 米长的鱼缸。

一只海龟正在鱼缸里折返游泳，匀速、

缓慢。

它是雌性，体长 57 厘米。饲养它的人

是当地一个“黑社会老大”。警方结束现场

取证，查封了那间办公室，它是唯一没有被

带走的证据。

在它之前，“黑老大”还养过一只幼体

海 龟 ，背 甲 长 了 青 苔 ，被 卖 家 回 收 。2016
年，它作为继任“吉祥物 ”，从海南来到徐

州，“住”进这个鱼缸。

一只海龟，如何跨越约 2000 公里，从

深 海 来 到“ 黑 老 大 ”的 鱼 缸—— 破 解 谜 题

者 包 括 江 苏 省 邳 州 市 公 安 局 食 品 药 品 和

环 境 犯 罪 侦 查 大 队 、徐 州 铁 路 运 输 检 察

院、徐州市农业农村局和全国各地研究海

龟的专家。

随着调查推进，更多被非法捕捞、贩卖

的海龟被发现。海南热带海洋学院的师生、

公益人士、机场工作人员、航空公司工作人

员等加入进来，这些人汇集在一起，试图把

海龟送回大海。

600 多 只 海 龟 ，被 卖 到
13 个省份、30 个城市

2019 年 3 月 19 日，李自强第一次见到

了它。

自那间办公室被查封后，雌性海龟已

经独自生活了一个星期。它没有进食，背甲

上长了青苔。在浑浊发绿的水中，它依然保

持规律的游动。民警用硬物敲击鱼缸，能换

来它的一瞥。它给李自强留下的第一印象

是，“一位优雅的女士”。

李自强今年 46 岁，从警 21 年。他在

派 出 所 抓 过 流 浪 狗 、 流 浪 猫 ， 曾 因 办 了

一 起 色 诱 盗 窃 案 上 过 电 视 。 到 邳 州 市 公

安 局 食 品 药 品 和 环 境 犯 罪侦查大队工作

后，他和假药贩子、食品经销商打交道，

自称“小民警”，做的工作是“谁都能干

好的事”。

这次，李自强找到了海龟的卖家——

徐州市一家主营观赏鱼的水族店 。2009-
2018 年间，店铺老板卖掉了 17 只国家禁止

买卖的玳瑁海龟，买龟获赠鱼缸，享受每月

上门维护清理服务。

“黑老大”办公室的两只海龟，是水族

馆 老 板 从 海 南 两 家 销 售 水 产 品 的 公 司 购

得。李自强揪着这根链条赶到海南，那时他

还没意识到，这将是他职业生涯中办得最

久的一桩案子，“过去都是在‘惩治犯罪’，

这一次是在‘拯救生命’”。

在海南岛腹地、远离海岸的一个村子

里，李自强进入那家水产公司搜查。公司设

在一座民宅内，李自强转了很久，终于注意

到，室内楼梯的水泥板有些松动。他撬开水

泥板，发现暗室里有两只海龟活体。另一家

公司也藏在村中，他从仓库里找到一只海

龟标本和十几箱发货单。

这两家销售公司主要从当地渔民处收

购海龟，偶尔也去越南，以一箱方便面的价

格换一只海龟。

更惊人的秘密记录在发货单中。海龟

的代号是“王八”“大鱼”。“1 号”指的

是玳瑁，“2 号”是绿海龟。这两家销售

公司把海龟混在 热 带 水 果 、 海 鱼 等 海 南

特 产 里 ， 通 过 海 南 当 地 一 家物流公司空

运出去。

仅仅在 2009-2019 年，公司就运送了

600 多 只 海 龟 到 全 国 13 个 省 份 、 30 个 城

市。物流公司向销售公司收取代理费 （好

处费），每只海龟 200 元至几千元不等。

销售公司还发明了“7 天包活”的行

规：买家收货 7 天内，海龟死亡，免费更

换新龟；收货 7 天后，海龟死亡，卖家不

予退换。

这 些 非 法 收 购、运 输、出 售 海 龟 的 行

为 ，都 指 向 刑 法 第 三 百 四 十 一 条 ：危 害 珍

贵、濒危野生动物罪。徐州铁路运输检察院

决定提前介入，引导侦查。

“我算是攒了一件功德”

在古代传说中，龙生九子，老六霸下

形似龟。神话故事里的另一种神兽玄武，

外形由龟和蛇组合而成。民间有一种迷信

的说法是，触摸龟能给人带来福气。

在海龟界，玳瑁是最受买龟者欢迎的

品种。它的背甲有 13 块瓦状排列的鳞片，

可以制作成眼镜框、梳子、手镯、戒指等工

艺品，金褐交织的花纹格外美丽。迷信的说

法是，玳瑁制品还能“辟邪”。

“黑老大”鱼缸里那位“优雅的女士”，

就是一只玳瑁。

根据发货单上的地址，李自强找了不

少购买海龟的人。一名哈尔滨的买龟者告

诉李自强，母亲胃里长了肿瘤，他买一只玳

瑁，希望延长母亲的寿命。后来这只玳瑁死

了，风水先生劝他，赶紧再买一只补上，才

能继续发挥招财、辟邪的功效。

北京一名女士，则因为热爱海洋动物

而买龟。海龟被罚没后，她常打电话给李自

强，仔细询问海龟的寄养地、健康状态：“我

们自费去放生地点可以吗？我们远远在岸

上，看着它回到大海就行。”

像她这种爱龟人士，遍布全球。不少爱

龟者都闹过相似的笑话：雌性海龟在沙滩

上产卵，却被海滩上的人误以为搁浅，硬生

生送回海里。

过度捕捞导致海龟的数量逐渐减少。

2021 年 ， 国 家 重 点 保 护 野 生 动 物 名 录 修

订，将海龟的保护级别从国家二级重点保

护野生动物提升至一级。其中，玳瑁被世

界自然保护联盟列为“极危”物种。

海龟的稀少，彰显了拥有者的地位。

北京某家影业公司的老板，在办公室建了

4 米 长 、 2 米 高 的 鱼 缸 。 4 只 海 龟 逡 巡 其

中，缸里还有珊瑚、小丑鱼和两条海鳗。

面对民警，打扮时髦的高个子老板马

上表态，请民警带走他的海龟：“我不想

养了，我想捐赠，去哪儿捐？”后来，他

还 致 电 邀 请 李 自 强 到 北 京 旅 游 ， 最 后 提

出：“能不能从轻 处 理 ？” 如 果 入 刑 ， 他

参 与 的 影 片 ， 制 片 人 那 一 行 不 能 写 他 的

名 字 。 在 那 通 电 话 里 ， 他 没 有 提 及 养 了

两年的 4 只海龟。

除了个人购买者，各地多家海洋馆也

从涉案两家销售公司买龟。

曾 有 海 洋 馆 管 理 人 员 告 诉 李 自 强 ，

“没有海龟的海洋馆没有灵魂”。宣传海报

会印着海龟的图片，游客喂食海龟，按次

数收费。海洋馆偶尔也能接到销售公司的

推 销 电 话 ：“ 找 到 一 只 千 年 一 遇 的 大 海

龟，绝对是镇馆之宝！”

还有一些放生者，购来海龟，用红漆

或黄漆在龟壳上写下“佛”字，再送回大

海。在海南的一个派出所里，一名购买海

龟放生者想不明白，她明明做了好事，怎

么违法了。

她没有收入，却坚持每天去市场购买

海 龟 、 海 鱼 ， 再 放 回 大 海 。 有 渔 民 了 解

她， 打 来 电 话 说 ：“ 我 抓 到 一 只 海 龟 了 ，

你不来解救，我就送去饭店让人吃了！”

她每次都选择解救。她发动爱心人士

捐赠善款，全都投入到解救海龟、放回大

海的事业中。警方最后没有对她立案，因

为她“没有主观恶意”。

李自强解救这些涉案海龟后，把它们

送到当地海洋馆里寄养，等待案件侦查、

起诉、判决。

2020 年 春 天 ， 突 如 其 来 的 新 冠 肺 炎

疫情改变了海龟的生存处境。

徐州铁路运输检察院副检察长钟帅回

忆，当时，各地鼓励居家隔离，有的海洋

馆工作人员没法及时投喂，导致饿着肚子

的海龟互相撕咬。有的海洋馆经营不善，

欠下债务，法院查封财产后，断水断电，

涉案海龟死亡。

湖南省岳阳市农业农村局曾在一个星

期内给邳州市公安局发了 3 封函件，因为

寄养在当地海洋馆的 16 只涉案海龟，疫

情期间已死亡 6 只，另有几只被咬伤，他

们希望能将海龟提前放生。

钟帅去看望寄养在徐州某家水族馆的

涉案海龟，工作人员从冰柜里拿出海龟的

尸体。李自强也无从得知，那位“优雅的

女士”在疫情期间是否活了下来。它早就

混在涉案海龟中，“住”进水族馆里。

这样的情况让入行 17 年的检察官钟

帅开始反思，“我们办这个案子，是为了

保 护 海 龟 ， 结 果 还 没 判 决 ， 涉 案 海 龟 都

死了”。

在海龟案之前，钟帅最常思考的问题

就是“判几年”，环境诉讼常常很难判定

实际受害人，更需要检察官替环境发声。

涉案海龟出现伤亡后，他意识到，动物保

护的案子应该把动物生命放在第一位。

徐州铁路运输检察院随后决定，对扣

押在案的海龟予以救助，并尽快放生。

最终，徐州铁路运输检察院给海龟买

“机票”，送往海南，途径“正规”，手续

“合法”。某家航空公司的老板听说要运送

海龟，马上协调飞机免费运送，“我算是

攒了一件功德”。

钟帅的同事、检察官范璞认为，海龟

容易让人产生怜悯喜爱之心。她办理过保

护蟒蛇的案子，办案过程中几乎没有志愿

帮忙的爱心人士。

她负责运送第二批海龟到达三亚凤凰

国际机场。机场工作人员排成队，主动帮

忙抬龟，只为了摸一摸龟，沾沾好运气。

一位工作人员听说海龟脱水两天了，紧急

协调，让运送海龟的飞机优先降落，并安排

海龟优先从货仓中取出。

过了十几天，这位工作人员特意发信

息告诉范璞，“我老婆生了个儿子”。收到这

条信息，范璞哭笑不得。

检察官们建了一个群，讨
论海龟饲养

人类社会中的海龟，有的生活在精致

的鱼缸里，每天吃两份鳕鱼，虾仁和鱿鱼是

它的配菜，有的长期生活在黑暗中。

陕西西安一家海洋馆从涉案的销售公

司购买了 5 只海龟，没法给海龟“上户口”。

为了躲避监管，海洋馆把海龟藏在设备区

的水泥池里，水泥盖子半掩着，只在节假日

对外展览。

海龟喜静喜光，设备区过滤海水的机

器却 24 小时工作，水声不断。李自强赶到

时，水泥池里有 4 只生病的海龟，有的背甲

发白，有的烂鳍，第五只海龟已经死了，埋

在海洋馆后花园里。

山西省太原市一家海洋馆，购买了 52
只小海龟，可展览区只有 32 只在游动。李

自强询问后，管理者从冰箱里拿出 20 只小

海龟的尸体，有的前肢被咬掉一半，有的背

甲被咬掉一角。

疫情中的旅游项目生存艰难，为了节

约成本，有的海洋馆把温度从最适宜海龟

生活的 28 摄氏度调整至 25 摄氏度，“够它

活就行”；有的逐渐减少勾兑海盐的分量；

还有的为了节约用电，把沙滩上模拟阳光

的 全 光 谱 灯 光 关 闭 ，无 法 满 足 海 龟“ 晒 太

阳”的爱好。

钟帅想把这些海龟赶紧送回海南。最

初，他致电各地农业农村部门，要求协助，

对方的回复经常是，“你说的这个问题我们

没遇到过，我们研究一下”。

江苏省人民检察院把这个案子上报到

最高检，最高检下达函件，要求涉案地的检

察院配合徐州铁路运输检察院，把海龟运

输到海南。

湖南省人民检察院一位检察官，把省

内所有涉案地的检察官拉进一个微信群。

这群法律工作者一起研究，该给海龟喂点

什么食物，搬运海龟该用担架还是布兜。

范璞和 20 多家检察院对接工作，最常

听到的问题是，“怎么运输”“怎么打包”。

为了给各地检察院传授运输经验，第

一班飞机出发前一天，徐州市负责该案的

民警和检察官都到海洋馆，自己动手打包，

直至深夜 3 点。他们还把取保候审的犯罪

嫌疑人带到现场，让他重现此前非法运输

海龟的打包方式。

他们根据海龟的尺寸定制相应的木条

箱，用胶带把海龟的四肢绑住，以免运输颠

簸时，海龟会挣扎逃生。最后，他们给海龟

裹了一条大浴巾，专家提醒，浇海水后，晒

干的盐花会刺激背甲和眼睛。为了保湿，上

飞机前，他们用常温淡水淋在浴巾上。

在徐州这些人的指导下，各地检察院

运送了 19 批、268 只海龟抵达海南。

找回身为动物的野性

在海南迎接海龟，并承担野化训练工

作的，是海南热带海洋学院海南省海龟救

护保育中心主任杜宇。这个又瘦又黑的男

人 总 是 穿 着 POLO 衫 出 现 在 海 龟 救 治 的

现场。地方媒体的镜头对准他时，他的衣领

处总沾着水渍。

268 只 海 龟 大 多 健 康 抵 达 。大 部 分 海

龟是雌性，因为生活在人工环境中，它们的

发育情况和在海洋中差异很大，所以很难

从体型上判断年龄和性成熟程度。最让人

操心的是一只在湖南被解救的红海龟。杜

宇慢慢揭开裹在它身上的浴巾后，发现背

甲出现了一道长长的裂痕，鳞片出现错位，

透明体液和血液从裂痕处渗出。

他 把 海 龟 固 定 好 ，用 双 氧 水、云 南 白

药、酒精涂抹伤口。每一次抹药，海龟的身

体会随之抖动，挣扎着想躲开。上药 17 天

后，这只海龟的伤口开始愈合。

有的海龟患皮肤病，杜宇让它们多爬

坡、晒日光浴。有的海龟总漂浮在水面，无

法下潜。有的海龟没撑到回归海洋，就已死

亡。杜宇解剖它的尸体，在它肚子里找到塑

料袋和渔网残片。

这间海龟救护保育中心有 60 个救治

池 ，能 容 纳 550 只 海 龟 。每 只 海 龟 要 通 过

杜宇的能“入学考试”，才能进入救护保育

中心。

他为海龟准备了 30 厘米深的救治池，

内有斜坡。每只海龟都必须下水游泳，如果

怕水，可以爬坡“上岸”。

他会观察泳姿，辨别海龟可能患上的

疾病：如果只用一只前肢打水，可能另一只

前肢受伤了；如果乱打水，可能不懂水性；

如果在游泳时频繁伸头呼吸，呼吸道可能

存在疾病。

体检结束后，他按照品种、体型和疾病

把海龟分到各自的水池中。最后一项区分

海龟的标准是脾气。杜宇会把那些“喜欢咬

别人的”“贪玩的”海龟单独拎出来，独居一

段时间，再试着让它回到集体和其他海龟

相处。

有些海龟长期待在黑暗中，每次遇到

阳光，就显得很烦躁。杜宇特意准备了有遮

蔽物的救护池，引导这些不安的海龟慢慢

适应阳光。

更严苛的训练在等待着这群海龟。杜

宇把活鱼喂到海龟的嘴边，一松手，让海龟

练习咬住眼前活蹦乱跳的鱼。慢慢地，杜宇

把活鱼直接扔进池子里，让海龟练习下潜

捕食。

每两个月，它们要做一次血检、便检，

还有 CT 检测——腹部、背部朝上各拍一

次。检测床上的海龟，有的乖乖不动，有的

四处乱爬。

但有些海龟，注定和海洋再无缘分了。

它们失去前肢或大腿，只能一辈子待在距

离海洋 400 米的救护保育中心。有时候，它

们会爬到沙滩上晒太阳，朝着海洋的方向，

研究人员在旁给它们的伤口擦药。

“即使是残疾了，也要鼓励它多活动。”

杜宇逐渐提高救护池的水位，逼迫这些缺

胳膊少腿的海龟练习下潜，找回身为动物

的野性。

别让它们再等了

截至目前，600 多只涉案海龟，李自强

已经找到了 400 多只，其中，海龟救护保育

中心收治了 268 只，并把 190 只海龟成功送

回大海。

这些回归大海的海龟在救护保育中心

学会了自主捕食，能至少下潜 2.5 米。出发

前，体型较大的海龟体内安装了电子芯片，

前肢还会打上一个钢印，一面有“CHN（中

国）”字样和 5 位数字，另一面有中国海龟

保护联盟的电话和单位简称。

中国海龟保护联盟秘书长陈芳介绍，

如果渔民误捕海龟，看到标记，大多会直接

放回大海。其他国家的科研人员看到这个

标识，也能知道这是中国放生的海龟。2021
年 4 月中旬，在 2020 年 8 月放生的海龟中，

有一只传回信号：它游到了日本福江岛附

近海域。

李 自 强 没 有 亲 眼 见 证 海 龟 回 归 大 海

的 模 样 ， 但 他 怀 抱 过 、 丈 量 过 其 中 大 多

数海龟。

他依然奔波在各省份解救海龟。这个

以前从不去海洋馆，也没看过海龟科普视

频的“小民警”，如今成了海龟知识达人，讯

问时能适时看穿嫌疑人的谎言。

他 还 把 家 里 饲 养 的 小 乌 龟 放 生 了 。7
岁的女儿急得跑到办公室质问他：“爸爸，

我 乌 龟 扔 哪 儿 去 了！”他 带 着 女 儿 来 到 河

边：“它自由了！”

在海南的救护保育中心，杜宇发现，一

些海龟开始有了交配行为。他计划，模拟雌

龟产卵的沙滩，建人工产卵场。

作为检察官，起诉前，范璞给各地专家

打电话，请教海龟的核定价值。这群搞科研

的专家犯愁，从没有人要定义一只野生海

龟的价格，黑市价格也不能作为参照标准。

范璞的提问启发其中一位专家。他研

究后，提出细分海龟生长发育的 6 个阶段：

受精卵期、仔龟期、稚龟期、幼龟期、亚成龟

期、成龟期。目前，这个新理论正在等待学

界认可。

北京市朝阳区人民检察院检察官吕晋

办案时发现，北京工体富国海底世界长期

收治、救护了执法机关罚没移交和公众捐

赠的水生野生动物。为了医治涉案海龟的

皮肤病，海洋馆购买了碘伏和双氧水，还建

了一个体积更大的海龟池。

河北省廊坊市的涉案海龟找不到合适

的寄养场所，也送到这里。朝阳区检察院发

出一份检察建议，提议逐步建立和完善区

水 生 野 生 动 物 收 容 救 护 制 度 。2020 年 10
月，朝阳区水生野生动物救护中心正式成

立，执法机关罚没的一批砗磲随后送到这

里收容、养护。

钟帅也开始关注到，徐州办理和鸟相

关的案子，所有涉案的鸟要送到南京进行

物种鉴定。一趟高铁往返后，鸟全死了，

“这类案子应把动物的生命放在法定流程

之前”。

媒体报道海龟案后，钟帅担心，案子仍

在侦办中，一些买龟者看到新闻后，会选择

转移或杀害海龟，以逃脱刑罚。他建议，在

发货单和书证齐全的情况下，即使没有找

到海龟实体，法院也应认定买龟者的犯罪

事实。如果买龟者为逃避刑罚伤害海龟，应

该处以更严厉的刑罚。

2020 年 8 月，第一批涉案海龟回归大

海。船只载着海龟抵达放生海域。还没等人

反应过来，一只海龟率先从甲板跃入大海，

扑腾四肢，冲向海洋深处。钟帅猜测，这只海

龟嗅到了海水的气息，它向往海洋太久了。

有人希望拍照记录其他海龟放生前的

最后一瞬，一位检察官当场表示：“算了，它

那么迫不及待，别让它们再等了。”

尽管内心充满不舍，但“临时爸爸”杜

宇知道，大海才是海龟真正的家。从回归那

一刻起，它需要在大海里独自捕食、下潜、

找对象，干什么都要靠它自己。

涉案海龟背后的人心

他原本拥有属于自己的家和房子。但

在山西老家，属于他的土坯房在母亲去世

之前被卖掉了。他留几千块钱给母亲按老

家的习俗办了个葬礼，剩下的钱又捐了。

这个异乡的出租屋里，阳光被围墙遮

挡 住 了 ， 终 日 照 不 进 来 ， 屋 里 弥 漫 着 潮

味。他的一日三餐从简，蒸俩 6 角一个的

白馒头，再把盐、醋、香油倒在切好的洋

葱丝与黄瓜片上凉拌做菜，最后用蒸馒头

时 煮 沸 的 水 冲 一 碗 蛋 花 汤 。 几 乎 顿 顿 如

此，有时黄瓜换成青椒，面条替代馒头。

他几乎没什么开销，省下的钱，他也

不存，一笔一笔汇给中国儿基会。

已经无法算清，过去的 17 年里他汇

出多少钱。因为贴在那些笔记本上的汇款

单 并 非 全 部 。 刘 易 告 诉 记 者 ， 他 是 从

2004 年 开 始 捐 款 的 ， 起 初 ， 他 并 没 想 过

要把汇款单保留下来，扔的扔，撕的撕，

后来经人提醒才留下，但偶尔还是会丢失

一些。

在早期的一些汇款单上，他甚至并未

使用真名。他的有些汇款收据上，姓名一

栏写着“艾新”，后来还出现过“冯贤”，

那是“爱心”与“奉献”的谐音。中国儿

基会的过往账目里，以“冯贤”名字的捐

款，从 2005 年 10 月至 2009 年 7 月，共计

19050 元。

从出租屋里那沓可供查询的汇款单来

看 ， 刘 易 的 汇 款 从 2004 年 11 月 10 日 开

始 ， 数 额 从 50 元 到 100 元 、 200 元 、 400
元、1000 元不等。17 年来，汇款单上的

捐款总数已经超过 12 万元。

刘易告 诉 记 者 ， 捐 款 的 念 头 起 于 他

在 报 纸 上 看 到 的 一 张 照 片 ， 照 片 上 的 女

孩 儿 那 双 大 眼 睛 给 他 留 下 了 无 比 深 刻 的

印 象 ， 他 一 边 回 忆 ， 一 边 用双手在眼前

比了两个圈。

他 不 知 道 那 张 照 片 的 名 字 叫 《大 眼

睛》，后来成了希望工程的经典照片。他

想的只是希望“力所能及地帮那些上不起

学的孩子”。

他总把“我没什么文化”挂在嘴边。

他 35 岁去新疆之前，是个地地道道的农

民，在家中排行老五，小学五年级时，父

亲年迈，他就辍学回家帮父亲务农挣工分

换口粮。他后来想，如果继续上学，日子

一定比现在过得要好，他那时的同学有人

日后考上大学，后来去了某省省委工作。

他是非典过后从新疆来北京打工的，

他喜欢看新闻，当他 2004 年在另一篇报

道里看到，时任中国儿基会秘书长的程淑

琴慰问地方学校，一条漫长的捐款之路开

始了。

2004 年 ， 他 开 始 以 “ 地 址 汇 款 ” 的

方式，向“中国儿童少年基金会”捐款。

那些汇款单上，从未出现过收款账户，只

有 收 款 人 姓 名 “ 程 淑 琴 ” 和 收 款 人 地 址

“北京市东城区建国门内大街 15 号”。

王海静告诉记者，刘易汇来的捐款属

于“非定向捐赠”，“主要用于儿童教育和

困境儿童帮扶”。

偶尔，他的汇款单上也会出现其他收

款 人 的 名 字 。2020 年 武 汉 疫 情 期 间 ， 他

向 “ 湖 北 武 汉 市 防 控 防 疫 指 挥 部 ” 汇 去

200 元，赠言写着：抗击疫情。这笔钱后

来被退回，他又汇往湖北省慈善总会。

多年以来，记录着汇款位置的邮戳出

现过“北京西站”“锦绣大地”“木樨园”

等，汇款单上汇款地址也时常变动，有时

是莲花池东路 118 号，有时是四季青镇田

村 1 号，还出现过毛家湾胡同 15 号、旧宫

镇关帝庙路 1 号、大红门久敬庄，后来，

最频繁出现的是东王佐村。

每一次汇款地址的变动，都意味着刘

易在新的地方租下房子。在北京颠沛流离

的 18 年，他在超市门口发过传单，在北

京西站做过保洁，出没北京的各个火车站

给乘客拉过包，到大红门服装批发市场蹬

三轮送过牛仔裤，在新发地卸过从寿光拉

来的蔬菜。最累的一天卸了 5 万斤冬瓜，

挣 150 元。

10 多 年 来 ， 这 个 “ 没 什 么 文 化 ” 的

老 北 漂 ， 慢 慢 要 被 时 代 和 时 间 淘 汰 了 。

快 递 公 司 多 了 后 ， 拉 包 的 活 儿 越 来 越 难

做 ； 年 纪 渐 大 ， 送 货 卸 菜 干 起 来 也 变 得

吃 力 ； 疫 情 以 来 ， 路 边 摆 摊理发的生意

也受到影响。

但那些捐给贫困儿童的钱，就是他这

么一点儿一点儿挣来的。

他 很 少 向 外 声 张 此 事 ， 除 非 遇 到 麻

烦。比如向前来撵他的城管或保安出示他

的汇款单，希望博得同情，但通常并没有

用。一位同院的邻居还是去年无意间听说

他捐款的事。这个邻居有些想不通：“你

没钱，你就先把自己过好再说吧。”也有

人劝过刘易，“你别捐了，你给你自己留

着吧。”但他似乎一点儿也不在意别人的

看法。

今年 3 月，他暂时停止了给中国儿基

会的捐款，因为看到一篇关于白血病家庭

的报道，他决定先给报道中的 4 个白血病

儿童每人捐 200 元。刘易说，“他们急着

用钱。”

当一位白血病患儿的父亲知道他的捐

款是每天外出理发攒来的时，拒绝接收。

刘易知道对于一个动辄花费百万元的白血

病家庭而言，200 元不过是杯水车薪，而

自己“能力有限”，但他执意要捐。

他几乎一天不落地出门挣钱。长期以

来，他都不曾拥有一间属于自己的理发店，

也没有固定的理发摊点，总在早市、工地、

小区、公交车站、立交桥头等地四处腾挪。

他纯粹地信奉着“一方有难，八方支

援”的口号，遇着什么事总想着“尽一点

儿心意”。在北京 18 年来他除了毛主席纪

念堂，没有去过什么地方参观。

他 告 诉 中 青 报 · 中 青 网 记 者 ， 2008
年汶川地震时，他本已准备好前往，但发

现地震破坏了交通，火车无法抵达，遂放

弃。2013 年 4 月，他从收音机上得知雅安

地震，随即买票去了震中芦山，在灾区当

志愿者帮忙卸矿泉水和救灾帐篷。

2020 年 7 月 14 日 夜 里 ， 他 来 到 位 于

江西九江的江新洲渡口。那时，中国南方

深陷一场仅次于 1998 年的洪灾，长江中

的小岛江新洲被洪水围困。

刘易告诉中青报·中青网记者，他看

到新闻上说这里抗洪缺人，便从北京西站

坐了 15 个多小时的硬座，赶赴九江。一

路打听寻找到江洲镇防汛抗旱指挥部后，

被告知目前已经不缺乏人手。当天晚上，

他又悄悄回了北京。从北京到九江的单程

车票 163.5 元，房东后来才知道，那些路

费是他借的。

其实他的理发生意并不稳定，时常被

保安和城管撵得到处挪摊子，有时还会被

抢夺理发工具。

在 北 京 的 10 多 年 来 ， 他 献 过 24 次

血 ， 每 次 都 是 400 毫 升 。“ 我 原 来 身 体

好，但是现在不行了。”刘易说，他已经

很久没有献血了。如今理发站久了，他就

得坐下歇一会儿，止疼片和治他腰病的药

随身携带。

他被医生诊断为“腰椎骨关节病，脊

柱骨质疏松伴病理性骨折”。这是一个长

久 以 来 从 事 体 力 劳 动 者 腰 椎 的 退 行 性 病

变。以前下雨他也出摊，但现在一下雨他

就腰疼得出不了门，只好待在出租屋里养

病，看书，吃止痛片。

10 多 年 来 ， 他 看 着 出 租 屋 外 的 院 子

里那棵李子树一点点长大，从小树苗长到

树干与他大腿一般粗细。春天来时，李子花

开，清香四溢。但他明显感觉到自己身体正

一点点儿衰老、退化，饭量减少，器官正在

萎缩。

以前，干重体力活儿，他常能吃 1 斤猪

头肉、10 个馒头，但如今只能吃两个馒头。

大概是咸菜吃久了，胃也今不如昔，出门时

常抓一把花生米带上，没事嚼嚼，“养胃”。

眼睛在变花，听力在衰退，力气更是大

不如前。年轻时送公粮，一袋粮食自己也能

撩到肩上，但现在抱一捆一二十斤的传单

也觉得沉。他也有些健忘，有时出门理发，

走到公交车站才发现，有工具被落在家里。

腰犯病后，他变得比以往更在乎时间，

着急外出挣钱。天黑了，他就从手提袋里掏

出头灯，像 20 年前在新疆下煤矿一样，把

灯箍在脑袋上，埋头继续干活儿。

“ 他 的 年 龄 在 不 断 地 增 加 ，他 年 长 之

后，谋生的能力降低了。如果再接受这样的

捐款，我们于心不安。”王海静说，“建议还

是量力而行。”

然而中国儿基会的工作人员发现，刘

易 并 未 听 劝 ，2021 年 他 们 再 次 收 到 他 的

11800元汇款。其中 1万元是刘易治疗腰病后

剩下的，1800元是过去一年他理发挣来的。

4 月 7 日，儿基会的工作人员第二次到

出租屋里探望他，把钱又退了回去，再次建

议他暂停捐款。但就在他们到来的前一天，

一 张 崭 新 的 、汇 往 建 国 门 内 大 街 15 号 的

200 元汇款收据又出现在这间出租屋里。

留给自己六平方米
（上接 5 版）

山西省太原市，一家海洋馆管理者从冰箱里

拿出 20 只小海龟的尸体，有的前肢被咬掉一半，

有的背甲被咬掉一角。 受访者供图

一只寄养在北京工体富国海底世界的涉案海龟。 中青报·中青网记者 魏 晞/摄

检察官、民警和海南热带海洋学院工作人员

共同将海龟放入救助池。 受访者供图


