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“ 知 兵 之 将 ， 生 民 之 司 命 ，

国家安危之主也。”面对隐匿于

空气之中的病毒，中国在尽可能

短的时间内，调配着尽可能多的

资源，调动着尽可能强的力量。

除夕夜，距离 2020年春节还

有十几分钟，武汉天河机场，空

军运输机轰鸣，最初的三支“解

放军援鄂医疗队”共 450 人全部

抵 达 ， 机 场 成 了 “ 迷 彩 的 世

界”。随后，全国有 4万多名医护

人员驰援武汉，有钟南山、李兰

娟、张伯礼、王辰等院士，也有

刚入职的 90后年轻医护。

1月24日，武汉火神山医院相

关设计方案已经完成。1月 25日，

武汉市防疫指挥部决定再建一座雷

神山医院。2月 2日上午，建筑面

积 3.39万平方米、拥有 1000个床

位的火神山医院正式交付。2月 8
日，拥有 1600张病床的雷神山医

院正式交付——在探照灯整晚不

熄、工程车昼夜开动的工地上，来

自全国各地、操着南腔北调的人

们，为了生命的接力，全速奔跑。

“天下兴亡，匹夫有责。”张

宗 魁 回 忆 起 那 个 时 刻 ， 不 由 感

叹。这位中建集团下属劳务队的

工程师，用行动践行过他的“豪

言壮语”。

石家庄人张宗魁有着丰富的

集 成 房 屋 建 筑 经 验 。 2020 年 1
月 ， 农 历 大 年 初 三 ， 他 接 到 通

知，要去武汉建雷神山医院。

他好不容易拉起一支6人小分

队，当天就从石家庄赶往武汉。车

开了一天一夜，高速公路上几乎看

不到车辆。进入湖北省界内后，张

宗 魁 发 现 车 多 起 来 了 —— 援 建

的、援助的，车牌挂着湘、浙、

皖 、 粤 ， 也 有 川 、 陕 、 晋 、 冀

⋯⋯车上满载物资，有的拉着横

幅，写着“援鄂”字样。

“我们这样的普通老百姓，一

辈子能碰上几次报国的机会？”张

宗魁坦言，他和同去的工人不是

不害怕，而是做好了心理准备。

他们刚一抵达雷神山医院施

工 现 场 ， 一 种 “ 彻 底 顾 不 上 害

怕”的感受扑面而来。

“整个武汉的力量都在那儿

了。”那一刻，又在张宗魁眼前

浮现。他和工人连续作战，拼装

“ 箱 式 板 房 ” 主 体 框 架 ， 这 些

“房子”拼好以后，会被一间一

间运进场地，安装到位，再进行

后续加工。

和病毒抢夺病人的生命，就

要快点建好医院。工期太紧。张

宗魁和工人们连轴转，累了就睡

在那些将成为病房的“箱子”里。

2月初的武汉空气湿冷，而张

宗魁却浑然不觉，他全部的力气都

用来赶工期，全身心都扑在那些板

房上。遇上经验不足的施工队，他

会义务讲解工序、指挥施工。他

说：“那不是谈论报酬的时候，那

时候劲儿必须往一处使。”

80 后 张 宗 魁 是 大 三 时 入 的

党，“作为一名党员，什么都不用

说，这种时候必须顶上去”。

医疗物资设备、专业人才队

伍、生活必须用品⋯⋯源源不断

地涌入武汉。国家卫健委最初组

织 了 20 多 位 顶 尖 重 症 专 家 ， 随

着疫情好转，剩下 8 位专家坚守

武 汉 ， 一 时 被 称 为 “ 重 症 八

仙”。即使在武汉解封后，他们

的 脚 步 也 一 直 未 停 歇 。 2021 年

年初一轮河北疫情，他们中就有

5 位前去支援。

“天使白”“橄榄绿”“守护蓝”

“志愿红”⋯⋯这些生命的色彩汇

聚成一股股生生不息的力量。

2020 年 1 月 18 日傍晚，满头银发的钟南山
登上广州开往武汉的G1002次列车。时值春运，
匆忙出发的他只能在餐车落座。此时,他正肩负
一项严峻使命。

20 日，作为国家卫健委高级别专家组组
长、中国工程院院士、呼吸病学专家的钟南山作
出惊人判断：这一突如其来的病毒，“肯定‘人传
人’”。

1 月 23 日，拥有超过 1000 万人口的武汉，
宣布封城。列车不再停靠，公路不再放行，江风
扫过空荡的街道。

与此同时，在中国，一场史诗般的自救与援
救展开了，30 个省级行政区相继启动“重大突
发公共卫生事件一级响应”，一场与新冠肺炎病
毒的无声较量战、阻击战，在全国打响。

1 个多月，中国初步遏制疫情蔓延势头；2
个月左右，中国本土每日新增病例控制在个位
数以内；3 个月左右，中国取得武汉保卫战、湖
北保卫战的决定性成果。

武汉解封的那一天，全中国都在一起深深
呼吸，热干面的香气穿透了无数屏幕。

此后的一年多，中国局部地区又有散发疫
情，但在组织严密又经验丰富的防控体系面前，
都在短时间内被歼灭。

2020年，经历了一季度重创的武汉GDP在
全国城市中位列第九；中国是全世界唯一实现
正增长的主要经济体。2021 年第一季度，来自
武汉市人民政府新闻发布会的数据，武汉 GDP
比去年同期增长58.4%。

14 亿人共同迈过生死关头，没有一双脚是
独行。每一个生死瞬间，每一种守望相助，每一
道众志成城，定格为永恒。

战“疫”时刻：一场史诗般的援救与护佑
中青报·中青网记者 秦珍子

2020 年 4 月 9 日，武汉市雷神山医院，最后一批援鄂医疗队集中撤离仪式上，挥舞国旗的青年医护人员。 中青报·中青网记者 赵 迪/摄

那一刻，我向你奔赴

扫一扫，看更多

漫画：程璨 文案：胡宁

2019 年 12 月 27 日晚，武汉金

银潭医院院长张定宇正在和副院

长黄朝林谈工作，武汉同济医院的

一位专家突然打来电话，告诉张定

宇，发现不明原因肺炎患者，疑似

一种新型传染病。

金银潭医院是武汉市唯一的

传染病专科医院，“做好隔离，密

切观察。”张定宇叮嘱道。那一刻，

他已经站在了一场大战的最前端。

2020 年 1 月 3 日，金银潭医院

新 开 两 个 病 区 ，转 入 50 多 名 新 冠

肺炎患者，紧急采购呼吸机、监护

仪、输液泵、体外除颤和心肺复苏

设 备 。1 月 5 日 ，患 者 已 达 100 余

位。张定宇带着医院所有党员、后

勤人员、行政人员上前线。

就在这时，张定宇的妻子、武

汉市第四医院门诊部的程琳感染

了新冠肺炎病毒。几天后，他最重

要的“战友”黄朝林，也确诊新冠肺

炎重症。

1 月 26 日，陆军军医大学医疗

队、上海医疗队进驻金银潭医院。

医院走廊里，这位身患渐冻症、跛

行着、大嗓门的张院长，令人印象

深刻。

“我的时间不多了。我必须跑

得更快，才能跑赢时间；我必须跑

得更快，才能抢回更多患者；我必

须跑得更快，才能和大家一起，跑

出病毒的魔掌。现在，形势万分危

急。我们要用自己的生命，保卫武

汉！”张定宇在各病区主管的一次

会议中说。

截至战“疫”尾声，金银潭

医 院 的 820 张 病 床 ， 累 计 收 治

2220 名新冠肺炎患者，其中大多

数为危重症患者。

在当时，正有千千万万副肩

膀，扛着这座城市。

根 据 当 时 武 汉 市 发 布 的 信

息 ， 封 城 后 仍 有 900 多 万 人 生 活

在这里。武汉仍在维持运转，有

人清空小区垃圾桶，有人开洒水

车。电台播放着防疫须知和心理

辅导节目。有人剪头发，有人送

菜，有人清理医疗废物。近 2 万

名民警和 3 万多名辅警全员无休。

封 城 当 天 ， 程 飞 睡 到 半 夜 ，

被电话叫醒，当他赶到集团总部

大会议室时，看到“全是人，所

有的领导都来了”。

那天会议的内容是保证武汉

供水安全。程飞负责的水务工程

公司是武汉水务集团的“装备部

队 ”。 没 过 几 个 小 时 ， 任 务 就 来

了：火神山医院上下水施工。

一 进 场 地 ， 程 飞 就 震 惊 了 ：

广阔的农田上，密密麻麻全是推

土机、挖掘机，人员可能有七八

万。他见到不少同行，大家在紧

张的气氛中寒暄着：“你也来了！”

时值年关，程飞带着职工紧

张 施 工 ， 除 夕 夜 ， 大 家 的 年 夜

饭，是路边一人一碗方便面。困

了 坐 在 地 上 ， 靠 着 大 树 打 盹 儿 。

就这样撑了十天十夜，火神山医

院顺利交付了。

“承诺了就一定要完成，大家

的 目 标 是 一 致 的 。” 武 汉 人 程 飞

说，“我们是在自救啊。”

有 人 说 ， 程 飞 抗 疫 是 全 家

总 动 员 ： 妻 子 在 武 昌 供 水 部 后

勤 部 门 ， 天 天 不 回 家 ， 给 坚 守

岗 位 的 职 工 做 饭 ； 姐 姐 程 琳 ，

在 四 医 院 接 诊 ； 姐 夫 张 定 宇 ，

在金银潭驻守。

在 与 病 毒 争 夺 版 图 的 战 场 ，

无 数 像 程 飞 一 样 的 人 们 在 坚 守 ，

像 并 排 站 立 的 树 ， 抓 住 脚 下 的

土，枝条也紧紧地相互系住，对

抗大浪大风，有的甚至以身殉职。

武汉快递小哥汪勇每天接送

医护人员上下班，快递小哥张浩

坚持为居民送食品和日用品，“跑

单王”何文文专往医院送餐。截

至 2020 年 3 月 5 日 ， 全 国 各 省

（区、市） 团委共招募志愿者 170
万人，60 万名志愿者在湖北“就

地就近”参与社区 （村） 疫情防

控，大量民间志愿者自发奔走在

武汉微小的毛细血管中，有的筹

措抗疫物资，有人组织献血；联

防 联 控 的 神 经 末 梢 在 每 一 个 社

区 ， 摸 排 、 登 记 、 上 报 、 运 送 、

值 班 ⋯⋯ 心 手 相 连 ， 合 力 筑 成

“疫情防控的第一道防线”。

2020 年 3 月 8 日，上海瑞金医院

援鄂医疗队队长胡伟国的朋友圈被

“破圈”转发。他写下一个月前抵达武

汉时“这座城市仿佛睡着了，并且睡

得那么深沉”；一个月后“街上有了稀

疏的车辆，康复的病人流露出重生的

幸福⋯⋯我们一道，已将沉睡的武汉

慢慢唤醒”。

两天后，武汉市所有方舱医院

休舱，援助医疗队开始返程。4 月 8
日，武汉解封，京汉大道出现百米

“拥堵红”，从没有一种拥堵，让人

们如此享受，那是城市生命力满血

复活的象征。一个月来，各地出台

政策，帮助湖北籍务工人员返岗复

工。2020 年国庆假期，湖北共接待

游客 5228 万人次。

2020 年 9 月 8 日，全国抗击新冠

肺炎疫情表彰大会在北京人民大会堂

举行。这次大会上，授予钟南山“共

和国勋章”，授予张伯礼、张定宇、陈

薇“人民英雄”国家荣誉称号。大会

还对童朝晖等 1500名全国抗击新冠肺

炎疫情先进个人、金银潭医院等 500
个先进集体，蒋荣猛等 200名全国优

秀共产党员、地坛医院等 150个全国

先进基层党组织进行表彰。

9月 22日，武汉市举行抗击新冠

肺炎疫情表彰大会。866名“武汉市抗

击新冠肺炎疫情先进个人”、329 个

“ 武 汉 市 抗 击 新 冠 肺 炎 疫 情 先 进 集

体”，以及 130 名“全市优秀共产党

员”、110 个“全市先进基层党组织”

受到表彰。

其中，有把座位让给病人、连续

工作60多天、接诊3000余人的“站立

医生”吕希俊；有放弃和家人团聚，

在一线坚守 80 余天的 90 后民警秦玉

荣；一处老旧社区，独居老人、低保

户占了一半，大部分区域没有封闭围

墙和护栏，党总支书书记卿畅带病工

作，守护他们⋯⋯

无数人以生命赴使命，用挚爱护

苍生。武汉市中心医院负责血液透析

的 7名医护人员 24小时轮班，一口气

值班 696个小时；宝丰派出所 90后民

警赵闯第一时间提交“请战书”，连续

工作20多天，运送59名确诊患者、发

热患者、疑似患者和密接者；武汉 14
家方舱医院由 1200 名警察 24 小时值

守；武汉市消防救援支队承担着居民

小区、方舱医院、康复驿站、隔离点

的消杀任务，城市解封在即，他们又

对车站、客运站、117座地铁站进行消

毒，80名消防员累计消毒面积 2600多

万平方米。

“ 广 大 人 民 群 众 生 死 较 量 不 畏

惧、千难万险不退缩，或向险而行，

或默默坚守，以各种方式为疫情防控

操心出力。”习近平总书记在全国抗

击新冠肺炎疫情表彰大会上说。

那些奋不顾身的高光时刻，人

民和历史不会忘记。而无数人为之

奋斗和守护的，正是岁月静好的平

凡和寻常。

“姐夫从人民大会堂回来，我们

都去看看、摸摸他的金牌。”程飞没

有刻意夸姐夫两句，也没被姐夫夸

奖。一家人在一起，是再普通不过

的家庭聚会时刻。在他看来， “那

块奖牌金光闪闪，那是国家对每个

人的认可，我也有份儿。”

眼下，程飞开始忙于武汉蔡甸

自来水厂的改建和扩建，以及龙王

嘴污水处理厂的建设，这关系着当

地的发展。他眼看着，武汉人又开

始热闹地“过早”了，外省的农民

工、施工队到武汉来打拼，“没有任

何顾虑”。只是说起一年前的经历、

场景时，大家都觉得“刻骨铭心”。

如今，张宗魁的家乡石家庄也

恢复了往日模样，博物馆、电影院

开 放 了 。 他 又 奔 忙 在 合 肥 、 徐 州、

枣庄，参与当地新建学校、办公楼

和棚户区改造。

乘车、住宿，扫码登记，畅通

无阻。“看得到烟火气，就知道生活

正常了。”

那一刻，我守土有责 那一刻，我铭记在心


