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5 月 10 日，长征七号运载火箭托举天

舟 四 号 货 运 飞 船 顺 利 升 空 ，2022 年 中 国

空间站建造任务首战告捷。任务现场，年

轻人的身影频频亮相。他们，犹如探索浩

瀚宇宙长河中一朵朵奔腾的浪花，在逐梦

太空的征途中发出青春光彩。

时间拨回一个月前，长征七号运载火

箭总体设计师张博戎站在 2022 年载人航

天工程空间站任务出征仪式的队伍里，他

和全体队员一起宣誓，这一刻，他感受到

肩上沉沉的责任。

从那天起，他正式成为执行我国空间

站建造阶段首棒任务的队员。

一年前，他第一次接触试验队弹道设

计岗位工作。他的师父马英常说，“弹道

决定了一枚火箭的 DNA，因此弹道设计

一定要科学、精准。”

一 开 始 ， 张 博 戎 并 没 有 十 分 理 解 这 句

话 的 含 义 。 直 到 第 二 次 独 立 执 行 岗 位 任

务 ， 当 他 发 现， 弹 道 设 计 使 用 的 工 作 温 度

仅 变 化 1 度 ， 就 可 能 造 成 双 组 元 推 进 剂 匹

配 的 极 性 改 变 ， 甚 至 造 成 运 载 能 力 出 现 大

幅变化时，他才猛然意识到 DNA 这个比喻

的精髓。

“作为一名弹道设计师，我们要做的并

不仅仅是从一串输入数字计算得到一串输出

数字，而应该从‘基因’中去发掘影响一枚

火箭性能与可靠性的关键参数，进而加以重

点分析。”张博戎说。

如今，他与师傅一同参与了弹道重规划

的策略研究与算法实现。“如同师傅将弹道

设计的一项项技能和方法传授于我一样，我

也会让‘精准’的基因在长征七号运载火箭

中永久延续。”张博戎说。

在发射大厅的庆祝和欢呼声中，测量系

统设计师张昊阳和他的同事们簇拥在一起合

照留念。

自 2019 年走进 航 天 的 大 门 ， 张 昊 阳 连

续 参 加 了 4 次 空 间 站 阶 段 的 长 征 七 号 火 箭

发 射 任 务 ， 经 历 过 发 射 前 的 紧 张 和 压 力 ，

也 体 会 了 成 功 的 喜 悦 和 激 动 ，俨然是一位

“老将”。

去年，长征七号遥三火箭连续两次推迟

发射。“推迟了 9 天，最终将天舟二号货运

飞船发射升空，那是我从事航天以来遇到的

最紧急的一次发射。”张昊阳说。

在 这 推 迟 的 9 天 时 间 里 ， 他 们 轮 班 上

岗，时刻在发射大厅待命，准备配合测试。

经历了第二次推迟发射，现场原本紧张的氛

围变得更加紧张，当时张昊阳累得什么都想

不出，只有把自己能做到的都做好，配合好

其他岗位的队友们。

“所幸，经历了这些挫折之后，我们的

队伍更加默契和团结，也迎来了这次长七遥

五发射的成功。”张昊阳说。

在发射现场，长征七号运载火箭总体设

计师王儒文最常看到的景象是，技术人员们

应对各种故障和异常驾轻就熟，大家各司其

职、平稳有序地忙碌着。他也常常感慨，正

是每个航天人的点滴努力，凝聚成了大家捍

卫成功的底气。

“‘一年三百六十日，多是横戈马上行’，

在一轮又一轮全力备战的日子里，时光虽能

淡化其中交织的苦与乐，却改变不了我们心

怀热忱、勇毅前行的足迹。”王儒文说。

旁人眼里，中国航天事业飞速发展像个

奇迹，但在王儒文看来，所谓奇迹其实源于

每个航天人一点一滴为兑现建成中国空间站

庄严承诺所付出的努力，“哪有什么骨骼清

奇，无非是拼尽全力。”

发射现场的年轻人
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兵马未动，粮草先行。

5 月 10 日 1 时 56 分，太空“快递员”

天舟四号货运飞船，在专属“物流车”长

征七号遥五运载火箭的搭载下顺利升空，

踏上空间站的货物运送旅途。

8 时 54 分，天舟四号与空间站天和核

心舱完成对接，成为 2022 年从地球前往

中 国 空 间 站 的 第 一 位 访 客 ， 并 为 其 提 供

“送货”服务。

“ 航 天 员 要 在 空 间 站 长 期 驻 守 ， 吃、

穿、用乃至呼吸所需的物资，都要由货运

飞船及时送到空间站，空间站维持正确轨

道所需的燃料也靠货运飞船送达。”中国

航天科技集团五院货运飞船系统副总设计

师党蓉说。

去年，长征七号火箭分别将天舟二号、

天舟三号货运飞船送入太空，完成了空间站

建造阶段的补给任务。此次天舟四号在神舟

十四号航天员乘组入驻空间站前，再次向空

间站提前运去物资。

党蓉告诉记者，作为空间站的地面后勤

补 给 航 天 器 ， 天 舟 货 运 飞 船 采 用 型 谱 化 方

案 ， 设 计 了 满 足 不 同 货 物 运 输 需 求 的 全 密

封 、 半 密 封 半 开 放 、 全 开 放 3 个 货 物 舱 模

块，与通用推进舱模块组合形成全密封货运

飞船、半密封半开放货运飞船和全开放货运

飞船 3 种型谱。

这其中，天舟四号货运飞船为全密封货

运飞船，承担着为神舟十四号飞行乘组提供

物资保障、空间站在轨运营支持和空间科学

实验的任务，停靠空间站期间将实施货物补

给、推进剂补加，开展空间科学实验。

那么，今年首件送达空间站的“太空快

递”都有啥？

党蓉说，此次任务中，天舟四号装载了

航天员系统、空间站系统、空间应用领域、

货 运 飞 船 系 统 共 计 200 余 件 （套） 货 物 ，

其 中 包 括 货 包 货 物 和 直 接 安 装 货 物 ， 携 带

补 加 推 进 剂 约 750 公 斤 ， 上 行 物 资 总 重 约

6000 公斤。

“这些将为神舟十四号飞行乘组 3 人 6 个

月在轨驻留、空间站组装建造、开展材料科

学、微重力、航天医学试验等空间应用领域

提供物资保障。”党蓉说。

她 告 诉 记 者 ， 为 保 证 货 物 安 全 快 递 到

“太空之家”，天舟四号采用货包、支架、贮

箱等多种货物装载方式，货物种类、数量可

根据空间站需求动态配置；同时，还具备承

担空间站姿态轨道控制、并网供电以及空间

站遥测、数据传输支持等空间站运营支持任

务的能力以及空间科学实验支持能力。

在天舟四号货运飞船之前，我国已成功

发射三艘货运飞船并进行了在轨验证。在天

舟货运飞船系统研制过程中，五院研制团队

根据前几次航天员乘组的在轨使用意见，做

了改进和优化——

为了查找货物更加方便和直观，天舟四

号通过标签和提手的色彩设计，增加了货包

色彩标识；

为方便航天员在轨操作装货适配板，避

免每次准确对位螺钉，天舟四号开始为适配

板和对应货架增设搭扣带，实现在轨期间便

捷防漂；

为减小缓冲包装材料的在轨空间占用，

便于收纳存储，对货包内的缓冲泡沫进行分块

小型化优化设计，并增气柱缓冲方案以减重。

“ 这 些 巧 妙 的 设 计 ， 让 天 舟 四 号 货 运

飞 船 的 后 勤 保 障 补 给 能 力 变 得 更 强 。” 党

蓉说。

今年中国空间站首个“太空快递”都有啥

□ 黄国畅 中青报·中青网记者 邱晨辉

伴随着一阵山呼海啸般的巨响，火箭

尾焰划破如墨的夜空，天舟四号货运飞船

在 长 征 七 号 遥 五 运 载 火 箭 的 托 举 下 一 飞

冲天。

5 月 10 日凌晨，天舟四号在中国文昌

航天发射场成功发射，2022 年中国空间站

在轨建造任务首战告捷。

观澜千年的古城紫贝，在这个夜晚，目

睹了中国航天的又一次起航。

5 月 9 日 22 时许，椰风习习，发射塔架

处，灯光照射得分外明亮。远远望去，长征

七号遥五运载火箭在塔架“包裹”下呼之欲

出，天舟四号货运飞船进入发射倒计时。

曾经，古人对天宫充满向往，那么如何

到达天上呢？《博物志》中记载，银河和海相

通，有个住在海边的人乘槎登天，形象生动

地体现了先祖对于利用交通工具畅游天宫

的渴望。

如今，神话传说从梦想走进现实，中国

空间站被称为“天宫”，中国货运飞船是“天

舟”，西昌卫星发射中心文昌航天发射场是

中国空间站建造母港⋯⋯

“ 去 年 以 来 ，我 们 先 后 发 射 空 间 站 天

和 核 心 舱 、天 舟 二 号 和 天 舟 三 号 货 运 飞

船 ，圆 满 完 成 了 空 间 站 关 键 技 术 验 证 阶

段 发 射 任 务 。”西 昌 卫 星 发 射 中 心 主 任 邓

洪勤说。

此次天舟四号任务是空间站在轨建造

阶段的首次任务，也是长征七号火箭第 5
次、文昌发射场第 17 次航天发射。据他介

绍，天舟四号货运飞船总长约 10.6 米，最大

起飞重量 13.5 吨，为空间站上行运输和在

轨存储、补给物资，支持开展适应货运飞船

能力的空间运用和技术试验⋯⋯

5 月 10 日 1 时许，在人们注视下，发射

塔架回转平台徐徐打开，火箭上的五星红

旗和“中国载人航天”字样格外醒目。此时

距离发射还有不到 1 个小时。

与发射塔架隔海相望处，是发射场铜

鼓岭测控站。发射过程中，年轻的雷达岗位

操作手们紧盯屏幕上两道短小的“杠杠”，

这两道短小的“杠杠”，对他们而言，就是当

前在空中响彻云霄的长征七号火箭和天舟

四号货运飞船。

机房内，一个身影格外引人注目，他就

是雷达技师管世磊。9 年来，他见证了铜鼓岭

测控站的建设发展，从光秃丘陵到繁荣翠绿，

从一无所有到“万里海天第一棒”，管世磊参

与了超过百次的航天测控任务，成功解决了

试验任务中的 10 余种故障，被大伙亲切地称

为“老管”。

然而 9 年来，管世磊却从未现场看过火

箭发射，每次陪伴他的，只有火箭发射带来的

轰鸣声和电脑屏幕上的“杠杠”。

机房里，大到一台仪器，小到一只扳手、

一颗螺丝、一块抹布，都编上了专属号码，他

们需要 24 小时不间断值班。每当极端天气发

生时，收集、分发、交换，将天气背后的“小动

作”快速捕捉，提前预警将数据快速上传，为

火箭腾飞守护最佳“天窗”。

“各号注意，30 分钟准备！”1 时 26 分，发

射任务 01 指挥员王宇亮的口令响彻发射场。

天 舟 一 号 任 务 一 级 动 力 系 统 箭 上 小 组

长、天舟二号任务 01 指挥员、天舟三号任务

01 指挥员⋯⋯一路走来，王宇亮与“天舟”结

下不解之缘，年轻的他伴随着这座年轻的发

射场共同成长。

在文昌航天发射场，像王宇亮一样年轻

有为的航天人还有很多：马亚奇、廖国瑞、符

一行、肖建、周承钰⋯⋯依托“嫦娥”、“天问”

行星探测、空间站建造等“国字号”工程，这里

已经成为优秀青年展现才智的舞台。

90 后 助 理 工 程 师 庄 佳 泰 因 为 儿 时 观 看

“神舟”发射新闻画面而倾心航天，如今成为

文昌航天发射场气象团队中的“新星”。走上

岗位仅两年多，他已经参与到了此次任务气

象预报保障中。

从 最 初“ 预 报 考 核 连 走 麦 城 ”到 如 今

“ 任 务 预 报 会 商 侃 侃 而 言 ”。其 间 是 无 数 日

夜 与 云 图 数 据 的 博 弈 ，更 是 无 数 次 训 练 考

核的摔打 。每当顶着星星上班下班，庄佳泰

在 仰 望 星 空 时 ，总 能 感 到 星 辰 大 海 的 梦 想

是那么真切。

应用浅层风预报技术保障船箭组合体垂

直转运至发射区、生成数值技术定量化预报

产品⋯⋯为保障好此次任务，为船箭飞行提

供更加精准的预报，是庄佳泰和气象团队同

事们连续奋战好几周的心血。

这一夜，“天舟”第四次征途在他们手中

开启。

“各号注意，15 分钟准备！”

1 时 41 分，伴随着倒计时口令，人们的神

经再次紧绷。

当天执行的天舟四号任务，是 2022 年我

国空间站建造阶段的首次任务，其成功发射，

关系到后续空间站建造任务顺利完成，环环

相扣、意义重大。

针对此次任务火箭测试发射流程，文昌

航天发射场团队由原先的 35 天优化为 27 天，

时间紧、任务重、挑战大。邓洪勤说，发射场系

统立足“早”字抓好任务准备工作。

曾经，他们在长五 B 首飞任务中，成功排

除 射 前 3 分 钟 故 障 ；在 探 火 任 务 中 ，打 赢 了

“36 小时攻坚”；在嫦娥五号任务中，顶住深

度并行、7 轮台风的空前压力；在天舟二号任

务中，越是艰险越向前勇夺成功⋯⋯一个个

动人故事，诉说着中国航天人敢于战胜一切

艰难险阻的浩瀚征程。

“各号注意，5 分钟准备！”

“各号注意，1 分钟准备！”

激动人心的时刻来了！指控大楼、测控点

号、观光平台⋯⋯人们屏住呼吸、心跳加速，

一双双眼睛紧紧盯着即将腾飞的火箭。

“5、4、3、2、1，点火！”1 时 56 分，烈焰喷薄

而出，撼天动地的轰鸣响彻海天，长征七号火

箭托举着天舟四号腾空而起，在夜空中划出

一道绚丽的轨迹，飞向宇宙。

经久不息的掌声响起，欢呼声、喝彩声连

成一片。当庆贺成功的“大红屏”亮起的那一

刻，文昌航天发射场向世界宣布：2022 年中

国空间站建造任务首战告捷。

站在“大红屏”前，西昌卫星发射中心党

委书记董重庆说，“航天报国、航天强国是航

天人的初心使命，我们强化使命担当，勇于创

新突破，在一次次追梦奋斗中不断创造更多

中国奇迹。”

此次任务后，文昌航天发射场今年还将

执行问天实验舱、梦天实验舱和天舟五号货

运飞船 3 次空间站建造任务，完成中国载人

航天工程“三步走”战略。

“我的宝贝，当你醒来的时候，妈妈已经

进场了，答应陪你过的生日，又失约了。亲爱

的宝贝，不能 陪 伴 见 证 你 成 长 的 快 乐 ，妈 妈

心里同样遗憾，但是，妈妈选择了这项神圣

的 事 业 ，已 经 做 好 了 奉 献 的 准 备 ⋯⋯”这 是

任务启动进场前，低温加注系统工程师郑艳

写下的话。

这段话，郑艳没舍得让孩子看见，却让人

们读懂了航天人忠诚奉献的心声。对航天人

来说，工作上的苦不算苦，怕的是心里的那份

苦，是对家庭的那份亏欠。可是他们却守着这

份事业、这份梦想。

自 2016 年，长七、长五两型火箭成功首

飞以来，中国航天人已陆续将“天问”“天和”

“嫦娥”“天舟”成功送入太空。如今，天舟四号

“泛舟”银河，相会“天宫”，拉开了新年度中国

空间站建造任务的“大幕”。

这一刻，无数梦想再一次被火箭升腾的

烈焰照亮。

乘“ 舟 ”向 天 宫
——天舟四号发射升空侧记

中青报·中青网记者 邱晨辉

5 月 10 日凌晨，伴随着震耳欲聋的轰

鸣声，长征七号遥五运载火箭从团团白雾

中喷薄而出，在天际划出一道金色曲线，

成功将天舟四号货运飞船送入预定轨道。

这是中国空间站开启在轨建造以来，

长征七号运载火箭第 3 次将天舟货运飞船

送入太空。

“ 又 一 次 携 手 奔 赴 空 间 站 天 和 核 心

舱，‘快递小哥’与它的‘乘客’已十分

默 契 ， 火 箭 总 体 技 术 状 态 也 逐 渐 趋 于 稳

定，飞行可靠性评估值达 0.9838 这一先进

水平。”中国航天科技集团一院长征七号

运载火箭总体主任设计师邵业涛说。

要把载有大批物资的货运飞船按时送

入 太 空 ， 就 必 须 有 运 力 足、“力 气 ” 大、

可靠性高的运载火箭。长征七号运载火箭

近地轨道运载能力达 13.5 吨，比采用传统

燃料的运载火箭多出一半以上。作为一枚

名副其实的“冰箭”，长征七号在南海之

畔奏响一曲“冰与火之歌”。

一院总体部火箭设计专家徐利杰告诉记

者，火箭是卫星等载荷通往太空的“专车”，对

于这辆“专车”来说，自重越小越好，能提供动

力的燃料越多越好。因为这样，就可以把尽可

能多的“运量”留给“乘客”。

长征七号是个“钢筋铁骨”的大个子，

总体重 500 余吨，但 90%甚至更多都是燃料

的重量，箭体外壳、电缆、仪器等重量加在

一起只有 50 余吨。

徐利杰说，燃料在火箭总体重中比重越

大 ， 火 箭 的 结 构 效 率 越 高 ， 说 明 设 计 越 合

理。火箭的外壳、电缆、仪器等重量被称为

“死重”，要把这些部件尽可能设计得简洁、

功能强大，以减轻重量。

值得一提的是，火箭喷射时的温度最高

可达到 3000 摄氏度，发射瞬间形成的白雾正

是发射塔架底部数十米深的导流槽里的水蒸

发而成，水蒸气带走大量的热量为火箭降温。

“但喷水降温对低温火箭长征七号而言

还远远不够。”徐利杰说，当火箭矗立在阳光

下，箭体上的水像雨一样哗哗往下流，而在火

箭舱体中，则是零下 183 摄氏度的低温。

这是因为长征七号的燃料中有液态氧。

徐利杰说，液氧煤油发动机被誉为世界航天

动力领域的珠穆朗玛峰，采用无毒无污染的

液氧煤油做燃料，经济上比常规发动机推进

剂便宜 60%，并且可重复使用。其温度之低

也会使长征七号表面出现水蒸气凝结现象。

低温燃料加注后，试验现场的发射塔就

像一个“大冷库”，贮箱隔板外全是厚厚的

霜，试验队员每次去检查，头发和眉毛上都

会结一层厚厚的霜。

长征七号运载火箭动力系统总指挥邓新

宇说，低温燃料不仅温度极低，且易燃易爆

易蒸发。

“目前长征七号加注燃料后停放最长时

间 为 24 小 时 。” 邓 新 宇 说 ， 在 火 箭 研 制 之

初，科研人员就把燃料加注后停放 24 小时

作为一项设计标准纳入型号研制过程，为成

功发射争取更多有利时间。

在“冰火两重天”的强烈反差下，长征

七号如何练就一身防水“金钟罩”？

一院总体部火箭设计专家卢松涛说，长

征七号对“水”的防护渗透到了每个设计细

节中，比如在常规型号中，用来平衡整流罩

内外压力的排气孔，在内陆发射时不需要做

单独的防水，但是在长征七号上，排气孔也

做了专门的防水措施。

他告诉记者，在防水设计中，科研人员

遵循“能单机解决的，不在系统解决，能系

统解决的，不在总体解决”原则，从“产品

源头”解决防水问题。

除了一身防水“金钟罩”，长征七号的

低 温 液 氧 贮 箱 表 面 还 穿 着 一 层 厚 厚 的 “ 棉

衣 ”， 主 要 起 到 隔 绝 热 传 导 的 作 用 。 穿 上

“棉衣”之后，贮箱内部能够保持足够的低

温环境，使得液氧推进剂不会因温度升高而

大量挥发，贮箱外部温度也不会太低，以至

于对外部仪器、人员等造成冻伤。

“厚棉衣”的主要组成成分是一种塑料泡

沫。在棉衣制作过程中，需要使用发泡剂使泡

沫膨胀成形，长征七号则使用了一种新型无

氟发泡剂，不会对地球臭氧层造成危害。

卢松涛说，和以往相比，长征七号液氧

贮箱所穿“棉衣”中取消了一层金属铝箔，

并实现了自动喷涂泡沫和表面机加的自动化

生产。这些改进不仅大大提高了低温液氧贮

箱的“棉衣”生产效率，还使“棉衣”更为

绿色环保、质地轻盈。

三送天舟会天和：奏响“冰与火之歌”

5 月 7 日，海南文昌，天舟四号货运飞船船箭组合体从总装测试厂房垂直转运到发射区。 人民视觉供图
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