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2022年 3月 9日，辽宁锦州，九儿家中，挂在窗前的衣服成了记忆里

永远的风景。

2023年 4月26日，辽宁锦州，九儿去世周年这天，九儿的丈夫

来到衣冠冢前。春风和煦，如同九儿走的那天。

2022年 4月 1日，辽宁锦州，九儿家中，疼痛间隔的时

间越来越短，隐忍中的九儿。

2021 年 11 月 28

日，辽宁锦州，九儿家

中，面对被疾病折磨的

脸，九儿失神了。

2022 年 4 年 26

日，辽宁锦州，九儿家

中。九儿离开后，她的

床和卧室像被封住了，

宛如她还在。

2020年 11月 21日，辽宁锦州，九儿在短视频平台上，留下了上百条记录家庭生活的视频。

4月26日的辽宁锦州，九儿的
丈夫在她的衣冠冢前默默地站立
良久。这一天，九儿去世一周年。
春风和煦，如同她走的那天。

九儿是个爱美的 80 后女孩，
是三个女儿的母亲，也是一名癌
症患者。因为 9 月出生，生得小
巧安静，家里人和朋友都叫她

“九儿”。
2019年，36岁的她被确诊为

肿瘤晚期。2020年年末，经过10
次化疗、20余次放疗的她体内癌
细胞复发扩散，医生宣布她的生
命时限只剩 1 年。摄影师王乃功
和九儿透过一幅幅精心构建的家
庭影像，一起讨论死亡、面对死
亡，在与病魔抗争的过程中，探
索爱、记忆和生命的重量。

以下是王乃功的讲述：

九儿爱美，更爱生活。她为

自己的 3 个孩子拍了上百条小视

频发在短视频平台上，从小拍到

大。在一次聊天中，九儿对我

说，她也想用照片把和家人在一

起的时光记录下来，就像我拍的

《家有考生》 那样。这是我们缘

分的开始。

疾病对一个人和家庭的打击

是巨大的，它是对家庭经济、对家

人的爱与陪伴的重大考验。面对疾

病，九儿的这个三线城市小康之家

先是积极治疗，得知不可逆转的结

局时，决定回家以豁达的心态面对

死神，维持住家庭经济的稳定和 3
个孩子的正常成长。

起初，家里的所有人都回避

谈论死亡。病中的九儿，浮肿、

脱发、变黑、长斑、荷尔蒙失

衡……所有这些一度令她十分萎

靡。面对一名年轻的肿瘤晚期患

者，任何安慰的话语都显得苍白

甚至虛伪。在这个过程中，相机

承载了我诸多无法言语的情绪。

时间流逝，九儿的病情急剧

恶化，她的生活越来越被身体机

能的下降所主宰：没有胃口、记

忆丧失，每日所思所想只是如何

翻身、如何止疼。

面对生命的脆弱和短暂，相

机就像一台保存生命的机器。两

年多的时间里，我总是感觉分别

和死亡在头顶悬着，而我们试图

正视这一切。我想凭借相机挽留

九儿，用永存的影像把飘忽不定

的记忆变得鲜活如初。

摄影有时候只需要提出问

题，观者在看到问题和找寻答案

之间的空间，就是想象空间。我

希望将更本质的东西与可见的外

部世界用一种方式连接起来，由

此表达出现实生活的质感，以及

对现实表象的穿透力。这些需要

构建，必要时需要策划、创想和

安排，将原本需要长时间才能抓

拍到的真实压缩到一个“演绎”

的场景中。

照片中真实的情感、情绪、

关系、状态，是家庭影像的内

核。它们放大了在日常生活中那

些难以被他人察觉的痛苦，创造

出一个隐秘的世界，人们能借此

瞥见自己。

九儿在这些照片下方手写下

了自己想说的话，还画上了表

情。她用耐心、轻蔑和调侃解读

这一幅幅真实记录着疾病的残酷

和破坏力的画面。她对他人说：谁

说我长胖了，我这是对生活过敏

而导致的水肿；她对自己说：没有

人生来就擅长活着，既然来到这

个世上，俺就没打算活着离开；她

对孩子说：宝贝，我只是提前去另

外一个世界为你们布置新家了，

就如同你们还没来这个世上的时

候，我已经布置好的这个家……

其中的自述、记录、自嘲、抗争和

接纳，构成了她的生命历程。

如果说照片拍摄的是我眼中

的九儿和她的家庭，那么这一句

句“评语”则是九儿对这个世界

的告白。她以自始至终热爱生活

的态度，留下了面对死亡的心路

历程“标本”。

2022 年 4 月 26 日，九儿走

了。肿瘤末期的舒缓治疗，给予

逝者充分的尊严。

作为母亲的九儿，最放不下

的就是对孩子的爱。她希望每当

孩子遇到困难，或想念母亲而捧

起照片时，看着熟悉的面孔和场

景，就会想起妈妈的话：“妈妈

连死亡都能淡然处之，生，还能

难到哪儿去呢？”她希望，当看

到这些照片时，孩子们会感觉

到：妈妈和你们在一起。

和你在一起
一个母亲的临别相册

王乃功 摄影

2022年2月5日，辽宁锦州，九儿身体每况愈下，她提议在家里拍一张“致20年后的全家福”。

2020年 12月 19日，辽宁锦州，九儿家中，手术一年后的九儿被确认复发，癌细胞全

身扩散，全家陷入了恐慌。

2023年 3月 25日，辽宁锦州，九儿家中，女儿们在自己的房间里。又一个春天扑面而来，孩

子们的生活回归日常。一切好像都变了，一切好像都没变。

2020年 11月 28日，辽宁锦州，九儿家中，经过一系

列的手术和放化疗，九儿恢复得很好，一家人对生活充满

了信心。


