

三次登顶后 汝志刚重新“丈量”我们与珠峰的距离

中青报·中青网记者 梁璇

汝志刚有3张珠穆朗玛峰的登顶证书,但3张证书上却标记着世界第一高峰的3个不同的“身高”。

2019年,汝志刚从位于尼泊尔的珠峰南坡成功登顶,由尼泊尔政府颁发的登顶证书中珠峰的高度为8848米;2020年,他从我国境内的珠峰北坡登顶,我国政府颁发的登顶证书中珠峰的高度为8844.43米。同年年底,中国、尼泊尔两国向世界宣布了珠峰的最新高度为8848.86米。

今年尼泊尔当地时间5月22日早上7时50分,汝志刚第三次登顶珠峰,最新的登顶证书不仅镌刻了珠峰最新的高度,也让他3次珠峰攀登后,重新“丈量”了普通人和珠峰之间的距离。

镜头下的珠峰不再“高不可攀”

1953年5月29日,新西兰人埃德蒙·希拉里和尼泊尔向导丹增·诺尔盖从南坡登上珠峰,实现人类首次登顶。今年距那次壮举刚好70周年。

极具纪念意义的节点“召唤”着全球的攀登者。以南坡为例,今年尼泊尔当局一共颁发了478张珠穆朗玛峰登山许可证,创下70年以来的最高纪录。

但今年的珠峰攀登也面临诸多挑战,“前期来自世界各地的攀登者不少都遭遇流感,身体状况受到不同程度的影响,后来受到孟加拉国飓风的影响,珠峰区域天气不好,风一直很大,异常寒冷。”多年坚持环球旅行探险的汝志刚对中青报·中青网记者表示,队伍原计划于5月19日登顶,受天气影响,不得不在C2营地(海拔6400米)无氧驻扎4天,5月21日晚才从C4营地(海拔7950米)冒着风雪向山顶进发。

气温接近零下40摄氏度,汝志刚的氧气面罩和皮肤交界处黏糊糊的“像掉了层皮”,他发现自己有轻微冻伤,“这是我3次登珠峰,第一次真正感受到寒冷”。他记得,2019年攀登时,同样的海拔他可以用手机拍20条以上视频,但今年仅拍了四五条,“冷到不愿把手机拿出来”——这是汝志刚作为户外短视频博主特有的衡量标准,4年前,他就感受到记录珠峰攀登的力量,如今他在各大平台的粉丝数接近400万。

“珠峰像一把汤勺,希拉里台阶就是勺把。”2019年5月22日,在海拔8790米的希拉里台阶处,汝志刚和约200多名攀登者“遭遇”,他用镜头还原了这场史无前例的“珠峰拥堵”:从下往上拍,在“勺把”排队等待冲顶的人穿着不同颜色的登山服,



汝志刚在珠峰寄语青年。

汝志刚供图

一个挨一个贴着山壁向顶峰蜿蜒下来,像女孩雪白手腕上的一串纤细彩珠;等攀到高处往下拍,彩色线条变成缤纷的一团,人的姿态清晰起来,有的攀登者已经失去可以依靠的山壁,只能用手抓住绳子,膝盖顶在雪里,单脚撑在石头上,拥挤严重时,这样的姿势得保持个把小时。

返回大本营后,汝志刚连上营地的Wi-Fi网络上传了视频。舆论沸腾时,这组晃动的镜头迅速被播放超过1300万次,成了各大媒体引用的主要来源。流量扑面而来,“有钱人”“玩儿命”“不考虑家人”“不环保”等标签出现在汝志刚视频评论区里,但他也注意到,有高频评论表示“感谢你让我见到了世界屋脊的样子”。

“我的视频好像成了大众和珠峰间的纽带。”汝志刚有了记录的动力,“5800米营地的厨房什么样?如何用水用电?队员们的帐篷有多大?攀登者的背包里都有什么……”从前期训练到沿途的细枝末节,他通过短视频完整地呈现了这一超越极限旅程的点点滴滴,让镜头里的珠峰不再“高不可攀”。同时,影响力的提升也帮他开拓了变现渠道,让他得以持续“走在路上”。

记录的代价也在变化。2019年,汝志刚曾用短视频专门介绍,在海拔5334米的地方,10多秒的视频得传一两个小时,为了满足记录珠峰攀登的愿望,他要花200美元买10GB流量。如今,10多秒的视频几分钟就能发出,原始的10GB流量也已包括在登山费用里,但更大的用网需求让他还得另花250美元申请不设上限的网络服务,“珠峰和外界的联系已经越来越紧密”。

今年从南坡登顶后,汝志刚发现有中国登山者从北坡上来了,和他“顶峰相见”的丹增罗布曾在2018年把梅西的球衣带上珠峰,而汝志刚也在2020年登顶时展示出巴萨俱乐部的围巾。世界之巅,经幡猎猎,人们把祈福、思念和挚爱带到峰顶,前仆后继地追求着表达的“最高形式”。

“不用否认,珠峰就是最高海拔的名利场。”汝志刚坦言,“大约能同时站六七个人”的珠峰上,承载了太多人的希望、渴望甚至奢望。他感受到,近年来,想攀珠峰的人越来越多,尤其缺少门槛限制、价格空间相对较大的南坡,聚集了全世界

怀揣各种目的的攀登者:有人经历重大变故想重活一次,有人要逃离繁杂日常找一片净土,有人想用极致挑战打破事业瓶颈,有人要为转换赛道“定制”一块招牌,有人延续家族登山传统收获成长顺便积累升学资本,有人想尝试在珠峰上用滑翔伞一览群山,也有人就是想找个“能吹一辈子的牛”。

还原我们和珠峰的距离

“无论大家报以怎样的动机,真正能攀珠峰的至少都是有决心、能吃苦、综合素质达标的攀登者。”在汝志刚看来,珠峰可以包容坦率内心欲望的人,但很难照拂内心没有敬畏的人。”

这次登珠峰,汝志刚遇到不少受他影响开始登山的人,但一位山友告诉他:“没想到真正登珠峰那么难。”他瞬间陷入反思,“我突然意识到,我以前的作品确实拉近了大众和珠峰的距离,但也可能消解了珠峰的神秘感,让部分人失去敬畏心,误解了自己和珠峰的距离。”然而,在8000米的雪山上,这种误解的结果往

往致命。

汝志刚曾在一家知名海外通信公司的技术研发部工作,“IT男,没人会把我户外运动、珠峰这些词联系起来。”他老家在安徽亳州,平原地区的孩子“从小没见过山头”,真正接触登山是在2016年在非洲肯尼亚旅行期间,“赤道附近的雪山”让他觉得稀奇,在向导的逐步指导下,他艰难地攀登了乞力马扎罗山,虽然从登山服装到登山设备,几乎所有的东西都是临时租借的,但攀登的感觉再也戒不掉,随后,从2016年年底到2017年的短短1年多内,汝志刚成功登顶四川四姑娘山二峰、昆仑山慕士塔格峰、喜马拉雅山马纳斯鲁峰,为站到珠峰脚下作足准备。

“登山是科学的运动,尤其普通人登山,不是竞技,更多是和自己比。”汝志刚表示,现在越来越多攀登者没有攒够高海拔攀登经验就开始挑战珠峰,这样不仅会因为缺乏操作经验出现意外,还可能错过发现自身缺陷的时机,“每个人身体状况不同,有些不适合高海拔的问题只有在真实的攀登环境中出现,如果缺乏前期检验,问题直接暴露在珠峰上,救援困难就会成倍放大。”循序渐进储备体能和心态,在攀登珠峰中缺一不可,“尤其要学会忍受孤独”。前往珠峰前,他连续爬过43趟嵩山,“每天一个人看一样的风景,正是这种枯燥的训练过程,让我在攀登珠峰时能保持头脑清醒”。

保持头脑清醒是珠峰上“保命”的关键。尤其商业登山更加繁荣的南坡路线,没有年龄和“8000米海拔以上山峰攀登经验”等限制,风险不可小觑,除了气候、雪崩、冰裂缝等自然风险,也要应对拥堵、保障不到位、救援不及时等人为因素,“只有不断总结经验,扎实训练,才能把风险降低”。

3次攀登珠峰,汝志刚都用了同一套装备,连衣服上布满了各种补丁,高山靴上留下了一个被冰爪划破的口子,他把胸前口袋的位置留给了手机、葡萄糖和六七条横幅,“手机和葡萄糖,如果放在外面很容易死机和冻住,且拿取的时候最好摘掉手套,否则拉不开拉链或者掉落更麻烦。”风雪之中,每个动作都必须提前计划。

尽管“海拔越高,一根火腿肠的重量都会越明显”,但汝志刚还是第一次带上了相机,“希望采集一些镜头,将来可以用到电影里,一部记录普通人一步步追梦的电影”。去年当选“中国当代徐霞客”的汝志刚,在第三次被珠峰“接纳”后,想把真正的珠峰以及珠峰攀登这项运动带到大众面前。

男足亚运队并非中国足球“救命稻草”

中青报·中青网记者 郭剑

刚刚过去的这个周末,欧洲足坛相当热闹:德甲联赛和英超联赛相继完成收官战落下帷幕,法甲联赛、意甲联赛和西甲联赛均还只剩周末最后1轮赛事。等五大联赛全部结束,各路转会消息就将作为欧洲足坛最大热点——如果不出意外,现效力于西甲马略卡队(确定赛季排名第12名)的22岁韩国球员李刚仁,依靠整个赛季的出色表现(6粒进球5次助攻,全队第二射手),将在新赛季迈向一个更高台阶,这位韩国攻击型中场球员的偶像前辈朴智星,所以目前韩国球迷希望他能“复刻”朴智星的成长历程,前往欧洲顶级俱乐部打拼。

毫无疑问,李刚仁将成为今年夏天杭州亚运会韩国亚运足球队战术核心,韩国亚运足球队主教练是其国奥队主教练、前国脚黄善晔,球队的目标是实现亚运三连冠。由于杭州亚运会延期1年,足球运动员

员年龄限制顺延至24岁——24岁更是真正意义上的成年球员。因此本届亚运会足球项目的争夺,可以视为各国和地区代表队征战今后两届世界杯预选赛的“前哨战”。

两国足协上周确认,中国男足亚运队将于6月15日和6月19日在浙江金华(亚运会男足小组赛场地)与韩国亚运队进行两场热身赛。据记者了解,6月9日中超联赛第12轮结束后进入间歇期,各级国字号球队均将展开集训,男足亚运队主教练久尔杰维奇将于6月10日召集球员备战与韩国亚运队的热身赛。

值得中国球迷关注的是,与今年9月初在大连参加U23亚洲杯预选赛(2024巴黎奥运第一阶段选拔)的国奥队相比,以及与今年11月出征2026美加墨世界杯亚洲区第二阶段比赛的国足相比,今年9月底出战今年杭州亚运会的国足亚运队,反而是“取得好成绩”可能性最大的。

5月25日亚足联进行U23亚洲杯预选赛分组抽签,中国国奥队预赛与阿联酋队、印度队和马尔代夫队同组,本组比赛地

点在大连梭鱼湾球场,比赛时间为9月4日至9月12日。按照赛制,国奥队小组出线即可参加明年4月在卡塔尔举行的决赛阶段比赛,届时16支参赛球队里的前3名将代表亚洲参加巴黎奥运会,第4名球队需与非洲区第4名进行洲际附加赛争夺奥运末班车门票。中国国奥队自从2008年北京奥运会以东道主身份免选入围,便再未曾亮相奥运舞台,事实上亚洲男足3个奥运名额,中国国奥队确实难以企及。

国足的世界杯预选赛从36强赛开始,9个小组每组4支球队进行主客场循环赛,获得各小组前两名的18支球队进入决出线资格的18强赛,同时获得2027年亚洲杯决赛圈资格。对于国足而言,顺利通过36强赛不难,过去两届赛事于此阶段晋级亦有惊无险,但18强赛分3组进行,想在6支球队当中取得前两名的出线难度可想而知。

因此为数不少的球迷希望男足亚运队在亚运会上冲进4强,提振中国足球

士气——男足亚运队主场作战占据天时地利人和,除以三连冠为目标的韩国亚运队及几支渴望亚运突破的东南亚球队,不少亚洲强队对于亚运会重视程度有限,目前不排除有球队以U22甚至U21阵容参赛以锻炼队伍,据此分析,中国男足亚运会确有机会在主场“赢回自信”。

中国男足亚运队组队不晚。2020年续约成功的扬科维奇便明确任务带领当时U21国足备战杭州亚运会,2022年“迪拜杯”锦标赛赢过泰国队但两负阿联酋队。到2023年2月,扬科维奇“升级”担任国足主教练,他推荐的塞尔维亚老乡久尔杰维奇接手亚运队。久尔杰维奇带队3月赴新西兰与东道主热身,尽管两场热身赛分别以1:2和0:2告负,但球队至少认清形势,开始搭建最适合这支球队的框架。

在3名超龄球员选择范围内,亚运队此前圈定的“中轴线”张玉宁、吴曦、张琳芃3人均因伤无法参加6月集训热身,而武磊、蒋光太等候选球员大概率被扬科维奇



2018年雅加达亚运会,中国男足亚运队不敌沙特队止步16强。视觉中国供图(资料图)

“截留”在国足集训名单当中,但等到8月赛前备战的冲刺阶段,国足对亚运队的支持不会再有所保留。

事实上无论男足亚运队最终交出什么样的答卷,非常规建制的男足亚运队亦与中国足球未来并无直接关联:中国足球发展道路上的切实进步,要靠U系列球队稳定在亚洲前列,要靠国奥队具备进入亚洲前三实力,要靠国足在世界杯预选赛上争得决赛圈门票——中国男足亚运会历史上长时间稳居前8,自2010年广州亚运会开始,中国男足亚运队连续3届无缘8强,今年亚运会主场作战,亚运队争取近年来最好成绩理所当然,但真正的考验,还在于“客观评判”。

世乒赛包揽五冠的中国队留下两大悬念

中青报·中青网记者 慈鑫

北京时间5月29日晚,2023年世界乒乓球锦标赛在南非德班落下帷幕。尽管在比赛中遇到了对手的一些挑战,但中国队依然以突出的整体优势从德班带走了全部5座冠军奖杯。此外,中国选手包揽男单4强和会师女单决赛的表现,又一次印证了中国乒乓球队的绝对实力。作为奥运会前1年举行的世乒赛单项赛,本届世乒赛对2024巴黎奥运会乒乓球项目而言既有预判成绩走向的参考意义,又为各国更好地备战巴黎奥运会增加了针对性。从中国队的主要对手以及中国队内部而言,本届世乒赛就此留下了两大悬念。

中国队女单奥运名额扑朔迷离

5月29日晚,当孙颖莎与陈梦即将在本届世乒赛女单决赛上展开一场激烈对决时,上届世乒赛女单冠军得主王曼昱,则是显得有些落寞地将冠军奖杯抱到了赛场。本届世乒赛,女单卫冕冠军王曼昱不仅无缘女单决赛,甚至连4强都没有晋级。女单四分之一决赛上,王曼昱0:4被队友陈幸同横扫的结果更是令人大跌眼镜。毫无疑问,原本作为女单夺冠大热门、现世界排名第二的王曼昱,在本次世乒赛上的表现多少有些出人意料。中国女队主教练马琳在总结本次世乒赛时指



当地时间5月28日,分别获得世乒赛男女单打冠军的樊振东(左)、孙颖莎拍摄合影展示冠军奖杯。视觉中国供图

出,王曼昱正处于一个低谷中,这可能与她思想包袱较重有关。马琳说,这次比赛结束之后会与王曼昱沟通,帮她尽快走出低谷。

2020东京奥运会上,王曼昱以P卡(替补)身份参赛,最终与陈梦、孙颖莎一起拿下了女团冠军,也就此奠定了在巴黎奥运周期中国乒乓球女队陈梦、孙颖莎、王曼昱3大主力的格局。东京奥运会之后,王曼昱继续高歌猛进,先是在全运会女单决赛上以4:0战胜队友孙颖莎,后

20岁的张本智和会否卷土重来

张本智和又哭了,但这一次他得到了不少中国球迷的同情。从2018年以15岁的年龄成为国际乒联历史上最年轻的年终总冠军开始,张本智和就成为中国队的一个劲敌。去年的成都世乒赛团体赛男团半决赛上,张本智和以一人之力扛起整支日本队,先后战胜王楚钦和樊振东,给中国队制造了巨大的困难,但由于日本队的整

体实力不济,最终还是以2:3负于中国队。张本智和当时的神勇表现只是给中国队的最终夺冠增添了些许波澜而已。

本次德班世乒赛男单四分之一决赛上,张本智和与中国选手梁靖崑相遇。志在夺得1枚男单奖牌的张本智和必须闯过梁靖崑这一关才能达成心愿,但他最终发现,自己拼尽了全力,却与战胜中国选手仍有一段距离。

相比之下,中国队通过本次世乒赛在男单上终于完成了新老交替。樊振东与王楚钦在男单决赛上演巅峰对决,樊振东表现沉稳,实现卫冕,中国男队主教练王皓评价樊振东“真正起到了领军人物的作用,是球队的‘绝对主力、绝对核心’”。王皓也称赞在本次比赛中参加3个单项均闯入决赛并获得2金1银的王楚钦“非常不容易”“起到了决定性作用”。老将马龙此次在德班虽未闯入男单决赛,但获得了一座复刻版的男单冠军奖杯,他在乒乓球赛场上已经取得的成绩,足以让他成为载入乒乓球历史的人物。

看着中国乒乓球队的人才辈出和始终强大,这大概也会让张本智和感到痛苦。下个月,张本智和就将年满20周

岁。本次世乒赛是张本智和在20岁之前的最后一次大赛。头衔“乒坛神童”光环出道的张本智和,在即将20岁的时候才发现自己还有很多的乒乓球梦想没有实现。

能够成为最受中国乒乓球队重视的一名对手,这是张本智和的荣耀,但这也意味着,张本智和想要取得任何一项大赛的好成绩都是难上加难。

在负于梁靖崑之后,张本智和起初还情绪平静,但当日本记者提及他下个月将满20岁这件事时,张本智和忍不住痛哭起来,说自己不能夺冠的局面也许会继续下去,但他相信自己,会继续努力。

其实,从张本智和2:4负于梁靖崑的6局比分看(11:13、9:11、14:12、16:14、9:11、9:11),其实每一局的胜负都在毫厘之间。2020东京奥运会上,被日本乒乓球界给予厚望的张本智和,在巨大的压力之下导致发挥失常,被爆冷挡在男单8强之外。但明年的巴黎奥运会上,张本智和心智、经验都将更加成熟。无论张本智和是否会卷土重来,不可否认,他依然是中国男单的头号对手。

热闹的“五道口德比” 发展中的校园篮球

中青报·中青网记者 杨虬

“赛前就特别期待主场迎战清华大学队的比赛。”北京大学男篮队员昂萨尔在接受中青报·中青网记者采访时说,“虽然我们和清华大学队有一定差距,但我们非常渴望拿下这场胜利”。

5月28日,中国大学生篮球联赛(CUBAL)8强赛中的重头戏“五道口德比”,在北京大学主场邱德拔体育馆进行,实力处于劣势的北京大学队,凭借昂萨尔关键时刻命中的三分球,最终以69:68险胜清华大学队,在两回合的比赛中占得先机。

“赛前,我们就听师兄们说,在邱德拔体育馆还没有输过球,这对我们是一种激励,我们全队希望能够把这场球赢下来。比赛的时候,我们也感受到了现场同学的热情,他们非常有激情,这也让我们在场上打得更更有动力。”昂萨尔赛后说。

上次CUBAL进行主客场比赛,还要追溯到2021年。本赛季,CUBAL首先在一级联赛基层赛进行了主客场比赛。各赛区比赛结束后,全国32强汇聚在华中科技大学,以双败淘汰的方式决出了全国8强。之后根据抽签,北京体育大学队和中国民航大学队、北京大学队和清华大学队、中南大学队和华东师范大学队、广东工业大学队和上海交通大学队,将以主场的方式捉对厮杀,争夺进军全国4强的门票。

“五道口德比”也因此有机会重返校园。于是,在北京大学队替补席的旁边,出现了多位出自CUBA的CBA新锐——王少杰、祝铭震、万圣伟、赵柏清等,来为师弟们加油助威。由于是客场作战,毕业于清华大学的球员,则只能出现在观众席,比如能拿下CUBAL总决赛MVP的刘东,只能蜷缩在略显狭小的座位上观看比赛。颇为有趣的是,同为CBA南京同曦俱乐部的队友,刘东、赵柏清这对CBA赛场上联手作战的“清北组合”,在大学篮球的赛场上,则必须立场分明。

到现场观战的北大学生观众也十分懂球,当清华大学的邹阳走上罚球线时,他们用高喊“陈国豪,状元秀”的方式进行干扰——陈国豪是广东工业大学队的明星球员,在今年CBA选秀大会上,他和邹阳都是状元秀的热门人选。

当然,“五道口德比”的吸引力,不光局限昔日两支球队队的球员,刘晓宇、张庆鹏、朱芳雨等中国篮坛名人也都出现在北大校园内,只不过,他们来观赛的目的各有不同。

“我其实特别向往大学篮球,因为当年没有机会去打,自己早早进入了职业赛场,长期以来,我很喜欢这种在大学打球的氛围,所以今天来看看。”现效力于北控男篮的刘晓宇说道。整场比赛,刘晓宇都非常专注,可能他也没有想到,大学篮球的激烈程度和竞争力,会达到现在这个水平。

广东宏远队总经理朱芳雨则是陪同天津男篮主帅张庆鹏到场观战的,后者可能需要在今年的CBA选秀大会上,为球队补充一些新鲜血液:“比赛的氛围真的非常非常燃,这种充满青春气息的氛围,在校园里让人格外兴奋。刚才和张庆鹏一起聊了很多,今天这场比赛的对抗强度不亚于CBA,而且最后时间内,双方的对抗强度又上了一个层级,这让我印象非常深刻。”朱芳雨说。

事实上,不光是清华和北大两支球队的对抗,其他3组对决在各自校园的关注度都非常高,中南大学队、广东工业大学队、北京体育大学队在各自主场的比赛中,都是座无虚席。可以预计的是,本周末的中国民航大学队、华东师范大学队、上海交通大学队、清华大学的校园内,大学生也会对自己主队的比赛投入同样的热情和关注度。

在“五道口德比”结束首回合较量后,邱德拔体育馆的喧嚣逐渐散去,在安静的场馆内,清华大学更衣室内传出的吼声显得格外明显。那是球队主教练陈磊在发脾气,他需要用这种方式去警醒和激励他的弟子,能否晋级全国4强,6月3日晚上的清华主场,他们需要放手一搏。