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中青报·中青网记者 尹海月

2019 年 6 月，世界权威学术期刊之

一 《科学》 杂志发表了一篇题为 《全球

公民诚信度》 的论文，论文中提到，研

究人员于 2013 年-2016 年间在全球 40 个

国家 355 座大型城市开展了一场“丢钱

包”的实验。

实验中，10 余名外国助理员假扮成

捡到钱包的路人，把钱包交到当地公共场

所的工作人员手中，请他们处理一下钱

包，随后离开。钱包里留下了“失主”的

人名和电子邮件，没有留电话。

此后 100天，研究人员统计了这些城

市的电子邮件回复率，并以此作为公民诚

信度的指标，对 40 个国家进行诚信度排

名。结果显示，中国排名最末。

此结论一出，迅速引发广泛争议。不

少中国读者在论文下方留言，称“作者没

有考虑不同国家人们的电子邮件普及率”

“中国人通常使用电话和微信”。

面对这些质疑，论文作者回复称,选
择电子邮件作为唯一的联系方式是出于实

际考虑， “因为许多国家、电信提供商

和社交媒体公司都需要居住或身份证明才

能办手机号”。并称文章主要研究“钱包

里金额大小对钱包报告率的影响”，比较

各国的诚信度不是论文的重点。

但这并不能说服中国的读者。为了驳

斥对方的结论，中国 14 所高校的老师按

照原实验流程，在国内进行了一场扩展性

的复制实验，重新衡量国人的诚信度。

今年 7月，这场实验的研究结果发表

在另一国际重要刊物 《美国科学院院报》

上。研究显示，虽然在中国丢失钱包的

“电子邮件回复率”是 27.4%，但“钱包

回收率”却达到 77.8%。

一场没有回报的研究

看到原论文“中国公民诚信度垫底”

的结论时，很多中国学者的第一反应是

“不相信”。

“很震惊”，浙江大学教授杨芊说。她

多年来研究社会文化心理学，觉得中国文

化里向来视诚信为美德，且国人已经全面

脱贫，不会为了原实验中钱包里放的几十

元人民币违背诚信。

上海交通大学公共卫生学院讲师张明

吉认为，原研究 20%多的诚信度不符合常

识。因为在原实验中，外国助理员“丢钱包”

的地点是在城市市中心的公共场所，比如

银行、剧院、博物馆、警察局、法院、酒店等。

“它是一个公共服务部门，说不定别人看得

到，摄像头拍得到。（收到钱包的）工作人员

不可能挪作他用”。

而在清华大学经济管理学院教授孙亚

程看来，原研究对公民诚实的衡量标准存

在问题。“原研究假设唯一道德正确的处

理方法就是联系失主。我们不同意。”他

认为，保存钱包等“失主”来取也是诚实

的表现。

孙亚程和有同样疑问的浙江大学教授

周欣悦在 3 所大学搞了一次小型的实验。

他们让学生在校园人流密集的区域投放了

400多个钱包，钱包里留有人名和电子邮

件，结果发现 24%的人联系了“失主”或

者上交钱包，而 71%的人选择保存钱包，

等待“失主”认领。他们将自己的想法和

实验结果写成邮件，以稿件的格式投给了

《科学》 杂志，但编辑部只是将邮件内容

发在了评论区。

“要用学术方式去做一个正经的反

驳”，孙亚程意识到，想揭示原论文研究

上的缺陷，需要用科学严谨的方式搜集更

多数据。

就在这时，美国欧道明大学华人教授

张琪在一个微信群里发起了复制实验的倡

议。张琪说，他不相信中国人的诚信度这

么低，但不确定从科学的维度衡量是否如

自己所想，“要用实验证明自己的猜想”。

他向老师们强调，此次研究没有资金

支持，还有可能发不出来，“要心甘情愿

来做这个事情”，但老师们还是纷纷响应

他的倡议。

杨芊是第一个响应的。她说，复制实

验是社会科学实验中重要的一部分，但近

年来，学界一些人认为社会科学实验不可

重复，整个学科面临危机，“这是一次重

建学科范式的机会”。

紧接着，上海、陕西、广州的老师纷

纷响应，老师们一边在线上讨论实验内

容，一边在自己的城市招募实验人员。

讨论过程中，张琪鼓励大家争论，

“谁有道理听谁的”，这使得每一个实验细

节都被充分讨论。一位学生指出，原实验

的钱包里放的钥匙太新，容易让人怀疑钱

包的真实性，负责采购的老师便专门在网

上买了复古钥匙。还有一位老师提到，去

法院“丢钱包”不符合实际情况，“法院

要被穿过一个很长的庭院，而且戒备森

严”，法院便被从实验地点去除。

“ 尽 量 复 制 一 个 真实世界。”张琪

说，除了严格复制原实验的流程，老师们

更重要的任务是设计新的实验环节，弥补

原论文只靠电子邮件回复率作为诚信标

准的缺陷。

为此，他们增加了“钱包回收率”的

指标，并补充了回访环节——让实验人员

假装成失主的朋友，在实验结束 7天后找

机构的工作人员要回钱包，如果钱包能找

回，则意味着机构的工作人员妥善保管了

钱包。

此外，他们还补充了中国“卧底”观

察员的角色。张琪说，考虑到现场环境可

能影响“电子邮件回复率”，在原实验

中，外国观察员交钱包时，还要观察现场

的环境，记录“是否有其他人在场”

“建筑物内是否存在摄像头”等因素。但

这些外国观察员不熟悉中国，不一定能够

区分保安、雇员或顾客，无法准确统计在

场人数，也可能在与接受者沟通的压力

下，没有时间去记录现场环境。

“这相当于实验中的一个黑箱”。于是，

有老师建议，让中国观察员记录环境，并让

他们观察多少员工参与处理钱包，为之后

的诚实行为分析提供更多参考。

但有的老师质疑这一提议，认为每增

加一个人，就会增加被识破的风险。

在“谁也说服不了谁”的情况下，老

师们最终决定，将每个城市的机构随机分

为两组：第一组的观察员不介入实验过

程，只是在外国研究助理介入之前“扫

描”现场环境。第二组的观察员则介入实

验过程，在外国观察员交钱包时暗中记录

环境、观察钱包处理的过程。

后来的数据证明，在隐匿好的情况

下，观察员的介入并没有影响分析结论。

不过，出于严谨，“要把一切可能影响的

因素都考虑到”，杨芊说。

一次次总结失败的教训

为了保证实验顺利进行，他们先在杭

州进行了预实验。

“预实验就是一次一次总结失败的

教训，制定出更加标准的实验流程。”张

琪说，很多实验细节都是通过预实验丰富

起来的。他记得，最初设计实验时，只设

置了 1名中国观察员在现场观察记录。但

预实验时，学生很难说清楚发生了什么，

便增加了用微型摄像头拍摄。

后来，学生反馈， 1 个人记录、拍

摄，忙不过来。观察员又增加到两个人，

分别负责记录和拍摄。

预实验之前，踩点组的同学要先去

现场确认实验地点，外国助理员和两名

中国观察员则需要先在办公室、超市练

习实验过程。一位当时负责拍摄的学生

说，实验时，她要学习如何自然地拿起

奶茶杯，用杯里硬币大小的微型摄像头

记录现场。“举的角度、摆放的位置都需

要调整，要控制摄像头的方向，不能抖

得特别厉害。”

实验前，3名观察员还要提前商议进

入现场的顺序、站位、拍摄的最佳角度，

“像兵棋推演一样”。张琪说，刚开始实验

时，有的小组成员没有沟通就去现场，导

致站的位置不对，什么都没拍下来，他们

才发现提前商议的重要性。

吴沚桦是回访组的一员。她记得在

杭州预实验参加回访时，有两个实验点

没有名片里的人名信息，她说不出“失

主”的名字，导致回访失败，她在当天

的实验总结中强调，踩点时一定要准确

记录名片信息。

杭州的预实验结束后，老师们根据实

验流程，带领学生在各自的城市再次进行

预实验，之后才开始正式实验。

实验的过程很辛苦。一名在北京参与

实验的学生记得，实验那几天，她每天在

外面待 10 个小时，顶着烈日走两万多

步，回到宿舍后还要上传数据，和老师复

盘当天的问题。她听说成都参加实验的同

学穿着凉鞋，脚被磨出了水泡。

2019年年底，除了 4个实验点因为场

所关闭等原因没有完成实验，全国 496个
点的数据全部收齐。

张薇薇负责此次数据分析工作，也

是署名作者里唯一的学生。接到导师的

电话时，她还在西南财经大学读博一。

张薇薇说，她参加实验的初衷很简单，

想看看复制实验的结果，跟老师们“学

点东西”。

但她没想到，光是数据分析就花了 1
年半。

新的实验数据显示，中国丢失钱包的

“电子邮件回复率”与原论文的数据相差

无几，但“钱包回收率”达 77.8%，“中

国的公民诚实水平明显高于最初研究中报

告的水平。”

2022年 6月末，文章第一次投给 《科

学》杂志。负责投稿的北京师范大学教授

刘世勇记得，10 天后，他们收到了拒稿

信，但他们很开心，信中提到，不论论文

之后在哪个杂志发表，《科学》 杂志都会

报道论文发表的消息。“这是对原来那篇

论文结论的高度质疑”，刘世勇说，这使

他们对后面的投稿充满希望。

之后，他们先后给 《科学》《自然》

两大期刊的子刊投稿，都被拒稿。抱着尝

试的心态，他们又投给了 《美国科学院院

报》，这一次，他们等到了回信，信里要

求对文章的结论进行理论解释，并给了他

们两个月修改时间。

“基于事实的对话胜于基
于情绪的对抗”

回忆文章的理论补充过程，张琪坦承

并不容易。

他说，老师们讨论过环境变量、机构

的种类，发现都无法解释为什么中国的钱

包回收率高。直到周欣悦教授提出用文化

维度，即个人主义和集体主义的概念来解

释中国公民的行为，大家才有了“柳暗花

明又一村”的感觉。

老师们认为，个人主义文化倾向于优

先考虑实现目标的自我导向行动，比如，

向钱包所有者发送电子邮件，这在个人主

义文化中是一种典型的代理行为。而集体

主义文化则倾向于考虑他人并反映群体归

属感的行动，保管钱包就是集体主义文化

的典型特征。

对钱包处理情况的观察和回访也为这

一分析提供了证据。“卧底”观察员的观

测记录显示，31.6%的机构中，参与钱包

处理的人数是 1人，而回访阶段的访谈报

告 显 示 ， 1 人 处 理 钱 包 的 情 况 只 有

19.0%，这说明更多人处理钱包时，是集

体决策。

经过数据分析，老师们还发现，电子

邮件回复率与集体主义指数呈负相关，但

“钱包回收率”与区域集体主义指数呈显

著正相关，这为评估公民诚实提供了一个

新的文化视角。

今年 7 月，在经历半年的理论补充

后，论文终于在 《美国科学院院报》 发

表。“像长跑拿了个冠军”，张琪回忆论文

发表时的心情。

紧接着，《科学》 杂志报道了论文发

表的消息，杂志编辑 Ekeoma Uzogara 肯
定了论文的价值，称 《全球公民诚信度》

一文“仅仅依赖电子邮件回复率可能会对

不同文化背景下的公民诚实度给出有偏差

的估计”。

原论文的 3名作者也给杂志社发来回

信，肯定了中国团队的主要研究结论，同

时，他们对论文提出了几点疑问，孙亚程

告诉记者，关于这些疑问的回复文章将于

近期发表在 《美国科学院院报》上。

“基于事实的对话胜于基于情绪的对

抗。”孙亚程说，最初看到《科学》的论文时，

他感觉到被冒犯，写的回复信也“带点情

绪”，但情绪不能赢来尊重和对话。

张琪觉得，这次研究的成功离不开求

真务实、循序渐进，“如果不循序渐进，

就会错失掉很多重要的细节，造成整个实

验的崩塌。”另一个重要的点是自由、平

等，“要允许争论，把争论看作一个正常

的科学过程”。

张薇薇记得，讨论过程中，老师们经

常吵架，最长时吵两个小时，“我当时挺

惊讶的”。老师们还会听取她的意见，并

将她列为论文的主要作者之一，“我遇到

了一个非常公平的团队”。

张明吉说，日常科研中，团队人员大

多是师生、同事关系，碍于上下级身份或

者利益分配，大家都是“一团和气”，但

这次研究因为是自愿合作，反而可以随时

争论。“应该多一些科研人员的灵活自

主，多一些凭兴趣出发的创新。”

“得有强大的心理素质，才能把它做

完。”张琪回忆，新冠肺炎疫情期间，老师们

都很累，“压力非常大”。有一段时间，老师

们几乎全都病倒了，有的老师经历家里老

人生病、去世，还在熬夜分析数据。

“不能中途‘撂挑子’，这也是个诚信

问题。”刘世勇说。

杨芊觉得，“得有个交代”。

张琪把这次科研看作一次难得的研究

机会，“你一辈子有多少机会能够为全部

中国人做研究？”

有老师记得，在成都做实验时，一位

同学不慎将摄像器材落到地铁上，一位

乘客捡到后，交给了地铁工作人员，摄

像器材得以找回。“这是中国人诚信的另

一佐证。”

14所高校为普通中国人的诚信做一次实验

实习生 牛益彤
中青报·中青网记者 杨 杰

你的身边有没有这样的人？上学时坐

在最后一排，从不举手回答问题；上班时

把头埋在工位，几乎不参与闲聊；耳朵里总

是塞着耳机，口罩时常遮住半张脸，即便是

每天朝夕相处，也很难描述出他的性格和

特质。

24 岁的李怡就是这样一个“影子

人”。在他人评价中，她是一个“极度内

向”的女孩，但只有她自己知道，这并

不是内向，而是她无时无刻不对社交感

到恐惧。

从小到大，因为害怕别人的目光，她

习惯性躲开人群；每次说话前再三打好腹

稿，却会在插话时机上不断纠结；无法控

制反思自己，几乎每个深夜都觉得自己差

劲，根本不值得被爱……发展到后来，每

次说话时她都伴有躯体反应，下意识地手

抖、出冷汗，甚至发不出声音。

李怡患上了社交焦虑障碍，这是一种

多发于青少年的焦虑性神经症，又称社交

恐惧症。2019 年中国精神障碍流行病学

资料显示，我国社交恐惧症的年患病率为

0.4%，终身患病率为 0.6%。以 14 亿人口

的庞大基数计算，每年被诊断为社交恐惧

症的患者有 560万人。

相较大多数人调侃式的自称“社

恐”，生理层面的社交焦虑障碍时常被忽

视、很难被诊断、更难被克服。

症 结

“社恐”的难，体现在生活的方方面面。

开学季是彭宇最讨厌的时刻。安静了

一整个夏天的校园忽然变得熙熙攘攘，

走在路上总能碰到同学。他想念暑假：

安静的宿舍、空无一人的实验室、不用

人挤人的食堂，他可以不用耗费任何心

力跟人交谈。

而现在，为了不显得格格不入，彭宇

不得不抬起头，把自己切换到“社交模

式”，假装快乐地打招呼寒暄。有时对方

没认出自己，他就把头埋下去，或看向远

处，或拿出手机——胡乱划着，只为躲避

视线。

找工作之前，大四的袁梦也从未想

过，自己会因不擅长社交，“错失不少机

会”。第一次无领导小组讨论中，邻座同

龄人侃侃而谈。因为害怕打断讨论，袁梦

数次张口，但语句卡在喉咙里，一句也说

不出来。

当心理压力过大时，“社恐”的人会

选择拒绝与他人交往。

两年前，刚从学校结束集体生活的

刘晶然回到家乡，忽然发现自己仿佛失

去了社交能力，只要面对陌生人的眼

光，身体就会出现出汗、发抖等症状。

她推测，自己可能是得了医学意义上的

社交恐惧症。

2020 年，中国青年报社联合中国社

会科学院对青年一代的社交情况展开调查

分析。其中，40.2%的人表示自己存在不

同程度的“社恐”。

但社交恐惧和社交恐惧症是两个概

念。医学层面上，社交恐惧症是一种心

理疾病术语，是恐惧症的一种亚型，又

被称为社交焦虑障碍。恐惧发作时，患

者常常带有明显的焦虑和自主神经症

状，这往往需要经过严密的临床诊断，

是具有病理特征的精神疾病。而年轻人

广泛讨论的“社恐”，更像是社交过程中

的某种状态。

社交焦虑障碍常常伴有长期过程，会

对患者的学业、职业和社会关系产生巨大

影响。在他们眼中，人与人之间的交往是

世界上“最大的难题”——对话所带来的

不确定性和审视的眼光犹如一座大山。他

们不仅紧张，还会头晕、燥热、发冷、心

跳过速、胸痛、呼吸急促、头痛。

搁 浅

和人交往的技能需要练习，袁梦发觉

自己“不进则退”。

她喜欢给自己打造“搞笑女”人设，

就像“角色扮演”。一旦需要和人交流，

她就会把不想讲话、害怕社交的自己封存

在心底角落，伪装成一个会社交的人。

伪装几乎是每个社交恐惧症患者的必

备技能。今年 24 岁的李怡则习惯了每天

早上醒来，在床上预设一遍今天可能产生

的对话——

“昨晚睡得怎么样”“早餐想吃什么”

“今天打算做什么”，在完全做好心理准备

后，才会从自己的小床上下来，推开门，

开始今天的生活。

这并不是少数。豆瓣“社恐抱团取

暖”小组中，一位网友描述着自己假装

外向开朗的日子，在反复练习后才终于

习得了外向技能。但问题在于，尽管在

工作中有用，但外向始终不是自己天生

的那层皮，表演外向时始终觉得自己是

装在套子里的人——“在里面待一时可

以，待久了会窒息。”

彭宇把这形象地比作“电量”。社交

需要消耗电量，一旦消耗殆尽，就必须回

到熟悉的环境中。对他而言是宿舍的小

床，拉上床帘，戴上耳机，慢慢恢复自己

的平静。

几乎每一位“社恐”人士都希望自己

能“走出来”，但困难重重。

刘晶然觉得，自己的生活因社交恐惧

被搁浅了。“我知道，我不能再继续在家

里待着了，但是我无法说服自己走出

去。”每次站在家门口，刘晶然总是升起

“要不要工作”的念头，坐在门口想一整

天后，再默默回到自己的小窝里。

因为社交恐惧，她已经在家待了两

年。多数时间里，她待在自己的房间里，

几乎断绝外界一切对话，非必要不会出

门。即使出门，她也会用口罩、帽子和耳

机把自己包得严严实实。

恐惧步步逼近，自己节节退败。在大

学期间，由于恐惧水和游泳馆里的人，刘

晶然无法按时学会游泳，不得已延毕半

年。同学都顺利毕业，刘晶然不自觉地会

陷入一种自我责备，为自己不能像其他人

一样洒脱地社交而感到羞愧。

社交恐惧症患者的心理活动可以被称

为认知加工偏差，比如在面对社交人群时

会夸大负面结果出现的可能性，或者对模

棱两可的情况作出消极的解释。

对她而言，社交是“如履薄冰”的。

“一旦有一件事情做得不完美，我就会无

限制地去反思自己的生活。”从小到大，

所有尴尬的事情就像放电影一样，在她的

脑海里重映。接下来，她会不自觉陷入一

种绞尽脑汁回想细节的状态，最终认定

“今天的社交太失败了，对方一定不想下

次和我一起出去玩”。

她害怕任何带有自身观点的举动，比

如拒绝。拒绝本身会耗费“社恐”人士巨

大的精力和勇气。刘晶然会在拒绝一件事

后忐忑很久，思考自己的拒绝会不会显得

很无礼——一旦无法说服自己，就会陷入

无尽的内耗和自我批判中。

社交恐惧不仅影响生活，甚至在摧毁

生活。“有时我也在想，为什么对于别人

来说轻而易举的事情，到了我这儿就比登

天还难了呢？”

驿 站

几乎所有的“社恐”人士都尝试解

答，究竟什么造成了“社恐”？

今年 9 月 ， 袁 梦 决 定 正 式 向 “ 社

恐”“开战”，既然逃避不了社交，她开

始尝试把“和陌生人交流”搬上日程，

尝试给自己“脱敏”。

她在社交媒体上发布了“社恐互助小

组”的号召，希望找到有同样困扰的人，

提高自己的表达能力。短短 1周，群里就

增加到 100多人。

但令人惊讶的是，多数人都在窥屏，

鲜少有人说话，甚至 4个人的互助小组也

很难凑齐——克服“社恐”这条道路，大

家都显得谨慎内敛。

“其实也能理解”，袁梦说，如果小组

不是由她发起，大多数情况下她并不会在

群聊中发言，“这或许也是‘社恐’患者

的共性，我们不喜欢表达。”因为表达观

点容易引起关注。

学者段俊吉曾对 21 名青年进行深度

访谈，发现“社恐”总是与“内向型人

格”“自闭型人格”“慢热型人格”“讨好

型人格”等多元人格类型相互交织。在

“社恐”青年的内心深处，似乎一直在

追问着诸如“交往的目的和意义是什

么”“我应该如何在交往中自处”等关

键问题。

一方面，以父母和独生子女为主的

核心家庭占据主流，年轻人缺少同辈，

本身就社交经验颇少；另一方面，网络

的畅通发达也让青年更容易塑造自己的

“媒介形象”，更依赖网络社交。多数

“社恐”青年都是重度网络使用者，他们

的社交半径在网络的延伸下，变得广阔

又狭窄。

袁梦发现，社交给自己带来的最大压

力是“外界评价”。每当和别人聊天多说

了几句，她总是不自觉陷入对别人的预

判，无法控制自己不去思考他人的反馈，

无法接受别人口中对自己的“不良判断”。

彭宇则认为，自己的焦虑源自自卑。

从小不喜欢说话，他时常被亲戚认为是

“木讷的怪人”。在学校经历过孤立和校园

欺凌，他的思考方式变得消极悲观，不敢

在外界面前表达自己的观点，“我会觉得

没有人在听”。

两年里，刘晶然无数次听到亲戚希望

她改变的声音，“在家待着人会废掉”的

劝解并不能解开她的心结，反而让她更害

怕和人交流。

“我已经开始接受自己不会融入社

会了。”刘晶然说。她希望能给人生一

段喘息，短暂逃避社交带来的内耗和自

我拉扯。

袁梦希望，社会能多给像自己这样的

“社恐”一点时间，不要总是用价值标准

来判断人生成败。“哪有那么多有意义的

事情？”

每一次焦虑，意味着迷失一次自我。

但现在，李怡觉得自己在接受这种失控，

“空白是暂时的”，她相信属于自己的驿站

终会出现。

（应受访者要求，李怡、彭宇、袁梦、刘
晶然为化名）

社交恐惧：一座不被理解的情绪“围城”
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