
90后青年作家是文学领域中充满活力和创造力的新力量。他们“以作品说话”，用无拘无束的
写作方式，探索不同的文学风格和主题，努力让作品更多元化，通过文字描绘出一个又一个独特
的世界。同时，他们的作品也充满了对生活、社会和人性的思考，展现出他们的社会责任感和人文
关怀。 ——《中国青年作家报》编辑部

□ 郑欣宜
中青报·中青网记者 谢宛霏

周苏婕至今也说不清，自己为什么

在高中时就坚定地想当一名作家，“也许

是叛逆，也许是证明自我，这个选择在未

来被反复考验”。高考结束，她阴差阳错

读了社会学专业，丰厚的学科储备让她

拥有了比同龄人更广阔和尖锐的思考视

角，在后来的创作中向着现实主义的方

向一路前进。

“把故事写好，写进读者心里。”这

是周苏婕最直接的创作目的，也正是这

股对作品的信念，引领着她不断深入到

人性深处。从短篇小说集 《空心爱》到

首部长篇小说 《痴心人》，许多读者都

评价周苏婕的文字“有着超越年龄的犀

利”，“磕磕绊绊走了这么多年，在实际

行动中一次次追问自己后才有答案，我

适合这件事，扛得住这件事，除了这件

事我做什么都不太行。冥冥中，这是别

无选择的道路”。

把多条故事线紧密有机
地结成一张网

大学时，因为网上发表的一篇小说，

机缘巧合下周苏婕成了新版《流星花园》

的编剧。在剧组跟了 1年，她在得到历练的

同时，也开始思考自己所希望的创作方

向。从剧组出来后，她便立马投入了《空心

爱》的创作。

《空心爱》 中的 8 个短篇小说内容

上各有侧重，涉及众多现实社会议题，

写作过程中，周苏婕也再次切身体会到

小说与剧本创作的不同——小说的语言

是文字，而剧本的语言是镜头，语言的

不同导致创作思维截然不同。

“同样一个有头有尾的故事，写小

说时，我会在遣词造句上下很大功

夫，能用最精准的字眼儿描述出复杂

关系和微妙情绪的语言，就是好语

言；但到了剧本，所有动作和台词都

要落实到画面里，最终服务的都是

戏。”周苏婕说。

《空心爱》 中的短篇小说 《溏心爸

爸》曾被改编为独幕剧。从小说到剧本

的创作周期接近两年，内容上也有很大

不同，为了展现戏剧独有的冲突与事

件，周苏婕对剧本进行了数版修改，随

着经历的丰富和对心理学、女性主义的深

入学习，剧本也实现了对小说的再创造。

在周苏婕看来，编剧思维极大程度上

改变了自己写小说的风格。“总的来说，

就是用编剧思维写小说，唯一不同的是保

留心理描写，这是小说有别于剧本且是我

擅长的地方。”

《痴心人》 的故事聚焦在 3个 90后青

年和他们的 60 后父母身上，作品底色维

持了周苏婕一贯的犀利风格，探讨代际关

系、生活困境和人性等现实议题。周苏婕

认为，正是编剧技巧支撑起了整个故事中

复杂纠缠的人物关系，这些年来，她坚持

对影视剧进行拉片，抽丝剥茧地“读作

品”。“我需要分析作品如何把多条故事线

紧密有机地结合成一张网，抽掉其中任何

一个情节，故事都难以成立，这种功夫是

需要长期训练的。”周苏婕说。

最好的作品永远会是下一部

《空心爱》中收录的短篇是周苏婕最早

写的小说，每写一篇，她都会有意识地训

练自己：“第一篇着重表达思想，第二篇专

注人设的立体复杂，第三篇加强故事的戏

剧性，第四篇要找有辨识度的语言……”

在她看来，《痴心人》 则是自己过去几年

写作积淀下的一个综合性提升，“我过去

人物处理得很单薄，故事也比较平，所

以想在新的中篇小说各维度层面上都有

所突破，但没想到越写越多，人物也越长

越丰满，中篇的篇幅容不下我想表达的东

西了，于是把一个 3万字的故事发展到近

30万”。

不同于通常的长篇小说，《痴心人》

在结构上采用了交叠式互文的开放叙

事，每一章的故事都相对独立又相互关

联。对周苏婕来说，如何依靠共情和想

象去写与自己完全不一样的人，是创作

这部长篇小说时面临的最大难题。书中

的两对 60 后夫妻，一对男强女弱，一对

女强男弱，性格上彼此对立。刚开始动

笔，她有时无法让人物走向自己希望的

方向，“但顺人设写着写着，他们居然在

某些瞬间变成了一样的人”。这让她突然

意识到，纵使是再不同的两个人，仍然

在某些地方是相通的。

正因如此，周苏婕也认为在创作时对

人物的处理正是写小说最有趣的地方。

“人物会超出你的想象，配角甚至会成为

主角，而作家也因此发现了自己身体里从

未暴露过的东西。同时掌控同时失控，这

种矛盾会带来巨大的快感。”

在周苏婕看来，自己仍在对风格尝

试和探索的道路上。有读者在读完周苏

婕的两部小说后评论“感觉不像是一个

人写出来的”，对她来说，这是一种极

高的评价，“因为这说明我突破了过去

的自己”。

周苏婕说，犀利会一直是自己作品的

不变底色，但今后的犀利究竟会是生猛粗

粝，还是包裹于某种外壳之下，现在的她

还不能预测，“写作风格一定是跟着价值

观走的，未来充满不确定，而我也会不断

变化，最好的作品永远会是下一部”。

周苏婕：犀利是作品的底色

周苏婕，1993年生于江苏常州，
上海戏剧学院编剧艺术硕士。曾担
任 2018 年版电视剧 《流星花园》 编
剧、原创话剧 《溏心爸爸》 编剧，
曾获全国新概念作文大赛一等奖，
出版短篇小说集《空心爱》，长篇小
说《痴心人》。
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□ 只恒文

她从北方来。

从通辽库伦旗到宜宾李庄古镇，渡澜

走了整整一天。北方辽阔的草原虽未到丰

美之时，川南的鲜花已在怒放。

古镇幽深的石板路，斑驳的印迹，很

容易让人联想到，曾经林徽因，也从这条

小路走过，那棵大树或许曾为梁思成遮挡

过烈日。

渡澜的思绪，像是回到了幸福的童

年：墙上长满了又厚又高的爬藤植物，

橘黄色的果子散发着沁人的芬芳；院子

的西边种着花草植物，还有果子和蔬

菜，菜地旁有一个水泥砌的荷池，摆着

一个用石头雕出的大船，里面的睡莲正在

吐蕊，锦鲤游荡其中，青蛙弹跳盘踞在叶

面，蜻蜓在莲花上点下滴水……这幅美好

家园和惬意生活的图景，是大自然赐给她

的一份礼物。

家人翻烂了字典，给她取了“渡澜”的

名字。“汉语里有‘渡过波澜’的含义，蒙古

语里代表着‘温暖’，他们盼望我能渡过人

生这片大海，也希望我能温暖人心。”

“人们看我的书就像是在和
我交心，我非常爱惜那种感觉”

她创作的很多故事，根植于自然，茂然

生长在草原的书风里。“家里有一个很大的

书房，三个书柜，放满了书籍。书柜里的大

多数书都与教育、历史、书画和动植物图鉴

相关。因爷爷是日文教师，书柜中还有大量

的日文书籍，我非常喜欢里面丰富多彩的

插画。家人都是爱书的人，我的童年就是围

绕着这些书本长大的。因爸爸妈妈工作忙，

我就自己看书打发时间，后来自然而然就

想写作了。”

中学时期，渡澜常在纸上写写画画，

晚自习之前传给同学看。临近高考，她突

发奇愿，想印一本自己的诗集。渡澜趁着

周末找了家打印店，进店询问后发现身上

的钱只够印一本。“店里的机器好像都气

坏了，像是在说，‘一本书就让我们动起

来，太累人了’。回校的路上，我还在

想，如果将来有一家出版社可以出版我的

书该多好呀。我嘴巴笨，不太擅长聊天，

人们看我的书就像是在和我交心，我非常

爱惜那种感觉。”

瞧，这就是文学少女的语言。

90后写作，已成为文坛的
重要构成

风从江上来。

千年古镇因长江而生，这一夜，渡澜枕

着江上吹来的风入眠。

收到 《十月》杂志编辑老师发来的消

息，渡澜才开始重新“发现李庄古镇”。

1940 年，在最艰难和危急的时间里，

长江边的李庄古镇把中华民族文化明明灭

灭的星光揽入怀抱——同济大学、中国营

造学社、中央博物院筹备处等学术机构和

一批大师学者被迫南迁，辗转来到长江边

四川宜宾一个叫李庄的小镇。在随后的 6
年岁月里，李庄古镇为大师学者和莘莘学

子安置了一张张平静的书桌，为此，李庄古

镇也成了抗战时期蜚声中外的“四大抗战

文化中心”之一。

四月，如同林徽因的一首诗：

你是一树一树的花开，

是燕在梁间呢喃，

——你是爱，是暖，是希望，

你是人间的四月天！

古镇李庄保留了文化的种子，生根发

芽。

今天，他们来了。从 2015年 12月起，因

为“十月文学奖”，一支支文学队伍先后来

到李庄，从 50后到 90后，从小说家、散文家

到诗人、学者，他们见证着新时代文学的勃

勃生机。

渡澜是这支文学队伍中的一员，娇小

可人，欢笑着，洋溢着青春的气息。

她的想象总是诡异得让
人猝不及防

如一缕初阳。

晨雾散去的古镇李庄，迎面走来一群

着蓝花褂、踏木板鞋而行的“同济女生”。

“我好想成为她们中的一员，我喜欢这种在

大自然中天真烂漫、自由欢快的感觉。”渡

澜说。

草原上的花朵在绽放，繁衍生息的大

地，民族融合的净土，是渡澜梦开始的地

方。那闪烁着生命光芒和具有独特人文的

自然之美，激发着广袤草原上新一代牧民

的创作灵感。

“让学生自由发挥，随意写些文字”，内

蒙古大学每年在给大一新生上第一堂基础

写作课时，安宁老师都会布置一份作业，

“通过这些文字，我能大致发现哪些人是有

写作才华的。比如渡澜，她提交的第一份作

业就已达到了发表水准，语言诗意、浪漫，

闪烁着哲思的深邃。”

渡澜写的短篇小说，叫《谅宥》，“这是

关于人与人、人与自然、自然与自然之间相

互‘谅宥’的故事，老师觉得不错，在课堂上

夸奖了我，还推荐给了《青年作家》杂志，编

辑也觉得不错，提议我再写几篇，集合在一

起刊登。”

渡澜一鼓作气，又写了两篇，分别是

《声音》和《傻子乌尼戈消失了》，“老师觉

得《傻子乌尼戈消失了》这篇格外好，《青

年作家》的编辑老师‘忍痛割爱’，说若是

可以刊发在《收获》上，对我更有帮助。于

是，《傻子乌尼戈消失了》发在了《收获》

上。我又写了《圆形与三角形》和《声音》，

最终与《谅宥》一起刊登在《青年作家》上。

我的第一部小说的发表，离不开这些老师

的无私帮助。”

《傻子乌尼戈消失了》 也是十月文艺

“未来文学家”书系的第三本作品。11个
故事，奇异想象乘风而来，更有异族的神

秘气息、诗似的分辨洞察连缀其间，跃动

着生命力。

渡澜虚拟了自然之子、畸零族裔乌尼

戈，庞大陋异却充满温柔宽宥之力的多

足怪物莫德勒图，亦人亦兽不为世所容

的初生儿嘎乐……“有异-抵牾-复归天

然”，这是人物们的命运，也是小说流动

的叙事循环。当“异类”成为主人公，

被收束的一切为自己发声，声音电光一

般地灼闪在字里行间，呼出众生生死存亡

的平等意志。

“南方飞来的小鸿雁呀，不落长江不起

飞……”自幼与马儿奔跑的渡澜，也要去远

方闯天地了。这位带着蝴蝶花儿的内蒙古

姑娘，会以怎样的视角，给她的故乡带来

新的空气？会为未来，讲述哪些新的中国

故事呢？

“我很喜欢写作，看了香港都会大学

的创意写作课程，除了写作，还有剧本、

动画、广告、新闻、游戏之类的丰富多彩

的课程，我非常感兴趣。若是有机会，希

望可以尝试着拍一部动画片，制作一款

游戏。”

渡澜：风让风铃变成风

□ 郑欣宜
中青报·中青网记者 谢宛霏

“在我们所处的时代，空间正在深刻地

影响人和人之间的关系。”在叶杨莉最新的

短篇小说集《连枝苑》中，10篇故事分别以不

同居住空间下的房子出发，于当代青年的生

存状态落脚，揭开现代人生活大幕下方寸空

间的真实一角。而对叶杨莉来说，这本小说

集也凝结了她这些年来写作中的众多思考。

在一开始的创作和发表中，叶杨莉并没

有刻意为自己设定写作主题，写作到第五个

年头时，她开始有意识地整理过去几年的创

作，却意外发现已发表作品呈现出的共同特

点：这些作品都会涉及一个居住空间，主角

是一个或几个年轻人，而且都以一座城市作

为背景。在对这些作品主题中共性的进一步

挖掘下，小说集《连枝苑》诞生了。

“在这个创作阶段中，我更想写自己从内

心出发，真正想去创作的东西，而人和人之间

的关系正是最戳中我、让我有创作冲动的主

题。”对叶杨莉来说，《连枝苑》中所收录的故事

是她写作生涯中一个阶段性的总结。

很多东西不是能从他人
口中直接吐露的，而需要将自
己代入到他们所处的情景中
进行想象

叶杨莉笔下的人物之间，往往存在着

一种微妙的化学反应。《门打了一个嗝》中，

对两个合租者的关系有一句描述，“这是一

种只有居于同一个空间的人，才能够察觉

得出的冷淡”。《搭伙》中，“我”第一次到访

妹妹与男友居住的城中村顶楼，从狭小的

房间走向顶楼的天台，居住空间与人物的

内心世界形成互动，狭窄与宽阔产生剧烈

的对比与冲击，在这之下“我”不仅看到了

妹妹条件简陋却充满生命力的生活状态，

也观察到整个城市的生存面貌，人物的情

感得以升华。在固定空间下，叶杨莉将人物

的细微情绪和关系放大到读者眼前，而人

物内心的复杂变化与固定居住空间的对

撞，也使她的小说绽放出不一样的火花。

“对于现实主义小说的写作来说，虚构

是远比现实困难得多的一件事情，不仅需

要作家从现实深深扎根，还要设法在现实

的土壤中让虚构生根发芽。”叶杨莉说。

身为写作者，能够拥有与
人物共情的能力是更重要的

叶杨莉认为，作品中人物的生命力，来

源于自己依靠推演想象，对笔下人物内心

的深入探究。创作《连枝苑》时，叶杨莉正在

读研究生，彼时尚未走出校园的她没有租

过房子，更没有买房经验，但现实经验的缺

失没有成为创作的阻力。

《连枝苑》 中有一个很重要的情节，

背景是基于上海的购房政策。为了获得

首套房优惠，齐小娇主动用男友卢伟达

的名额买下了连枝苑的房子，这套房子

是两人甜蜜爱情的见证，也成了他们感

情破裂后争执的目标。故事中人物一个

简单的决定，却是叶杨莉在背后经过充

分思考与推想后落笔的结果：是什么样

的诱惑才能让齐小娇用他人的名字买

房？两人间的恋爱关系对这个决定有什

么影响？这个决定是否也是两人间力量上

的一种暗地“较量”？

“只有理清人物的行为逻辑，才能让

一个苍白的背景政策化身成为情节的重要

推手。在真正理解人物作出每个决定的动

机的基础上，能让这篇小说写得更真实。”

叶杨莉说。

叶杨莉认为，写作永远与个人的生命

体验相关联，因此作为一名作家，坚持与坦

诚同等重要，“坚韧的品格使人能够熬过无

数没有掌声和目光的枯燥夜晚，而将自己

‘一丝不挂’地剖开、展露出去，才能收获到

不同的声音”。同时她也鼓励更多青年写作

者积极创作，“即使在写作初期方法、语言

可能都比较粗糙，但更重要的是找到那股

发自生命与内心的力量”。

叶杨莉：找到那股发自生命与内心的力量

叶杨莉，1994年生于福建永安，现居
上海。现供职于华东师范大学中文系。

引领文学新潮流的探索者

渡澜，女，蒙古族，1999 年出生，内
蒙古通辽市库伦旗人。出版短篇小说集

《傻子乌尼戈消失了》。在《收获》《人民
文学》《十月》《青年作家》等发表作品20
余万字。曾获第六届华语青年作家奖、
第十一届丁玲文学奖、十月文学奖、《小
说选刊》新人奖、第十三届索龙嘎文学
奖、第二届草原文学奖等奖项。

BaoBao站｜四大女“神
探”齐聚首，为的是这件事

哈密机务段的探伤女工们始终
忙碌在生产一线，用自己的双手捂热
了冰冷的机车配件，用手中的探头践
行着工匠精神，及时把各类风险化解
在萌芽状态，确保了机车质量的持续
稳定。

作者：王浩斌 张小茂 中国铁路
乌鲁木齐局集团有限公司哈密机务段

“把一线青年请到台前，让他们

出镜讲述亲历的温暖故事。”自 2022
年以来，由中国青年报社、国铁集团

宣传部、全国铁道团委等共同发起的

BaoBao 站以此为宗旨，把一线青年

请到台前，由他们出镜讲述亲历的温

暖故事，用小故事唤起温暖共鸣、倡

导青春上善好活法。

BaoBao 站｜“大屏”与
“小屏”的守护

工作中，她是处理信息、发号施
令的“最强大脑”。工作结束后，通
过监控了解女儿一天的状况。她牵挂
着“大家”与“小家”，用“大屏”
和“小屏”守护着“亲人”的平安。

作者：林峰 中国铁路南昌局集
团有限公司融媒体中心

BaoBao 站｜火车上的
红色故事讲解员

这趟公益性“慢火车”，从“雪
城”牡丹江出发，到达祖国边陲小镇
东方红，全程430公里，运行近10小
时，最低票价仅4元。为了让游客们
更好地了解这些革命故事，值乘期
间，金雪化身红色故事讲解员。

作者：聂爽 李鑫 中国铁路哈尔
滨局集团有限公司

baobao故事

BaoBao 站｜我的战友
是只犬

护路巡防员赵海涛和警犬虎子负
责高铁大桥下的巡查工作，每天要徒
步 32 公里，负责高铁防护网巡视和
突发情况处置。

作者：隋英伟 李楠 孙浩 田浩
中国铁路哈尔滨局集团有限公司
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