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□ 吴欣宇

夜幕降临，广西南宁青少年活动中
心的一间教室里传来节奏强烈的鼓点
声。几十名年轻人专注地盯着屏幕上的
鼓谱，跟随音乐的律动敲击架子鼓。他
们中有教师、程序员、公务员，白天忙
碌于各自的工作，晚上则化身鼓手，在
节奏与律动中释放自我。

这是去年暑期，我走访南宁“青年
夜校”时见到的场景。如今，“白天上
班，晚上学艺”正在成为年轻人追捧的

“充电式休闲”新时尚。近年来，青年
夜校如雨后春笋般在全国各地涌现，其
课程设置琳琅满目，从传统的手工艺、
声乐舞蹈，到新兴的手机摄影、短视
频剪辑，应有尽有。此前，中国青年
报社社会调查中心的一项调查显示，
63.5%的受访青年身边有青年夜校，
61.0%的受访青年认为参加夜校能提升
个人技能。

为什么年轻人会在忙碌工作后的闲
暇时光，继续选择“上课”？为了寻找
这个答案，我加入了他们，从自己最
喜欢的架子鼓开始，拿起鼓棒亲身体
验。从第一堂课的手忙脚乱到逐渐跟
上节奏，短短两个月，我这个什么都
不懂的“小白”，便能完整地演奏一首
歌曲，甚至还有机会登上舞台表演。这
个过程不仅能带来技能提升的满足感，
更是一种难得的沉浸式体验——除了工
作身份，我也能摇身一变，成为理想中
的另一个样子。

这种“充电式休闲”不同于传统的
消遣方式，它让年轻人在休闲娱乐的同
时，获得自我提升的附加价值。当年轻
人能够亲手制作一件银饰、弹奏一首完
整的曲子、学会一段舞蹈时，这种即时
反馈和成就感是其他休闲方式难以提供
的。此外，许多年轻人背井离乡来到大
城市打拼，面临着社交圈狭窄的问题。
青年夜校提供了一个相对纯粹的环境，
让有共同兴趣爱好的年轻人能自然相
聚。在采访中，不乏年轻人告诉我：

“在夜校交到了很多朋友”“大家上课的氛
围很好”。

“充电式休闲”的兴起，也折射出当
代青年价值观的某种转变。与20世纪八
九十年代的夜校不同，当下的青年夜校，
不再以学历补偿和职业技能提升为主要目
的，而是更多聚焦于兴趣培养、生活品质
提升和社交需求满足。这表明，年轻人的
成功标准正在从追求职业成就和物质财
富，转向更加多元化的维度。青年夜校正
好提供了这样一个平台，让年轻人能够探
索工作以外的身份，发展多元化的自我概
念。同时，在快节奏的现代社会中，青年
夜校提供了一个“中间地带”，让年轻人
能够暂时放下工作压力，在学习新技能的
过程中获得专注和平静。

随着青年夜校的热度持续攀升，如何
保证课程质量、创新内容形式、建立长效
机制，成为摆在运营者面前的重要课题。
年轻人普遍希望夜校能够提供更丰富的课
程选择、更灵活的时间安排，以及更优质
的教学质量。一些夜校已经在探索新的方
向。有的引入线上直播课程，打破时空限
制；有的开发短期工作坊，满足年轻人

“尝鲜”需求；还有的与企业合作，开设
行业相关课程，兼顾兴趣与职业发展。在
采访中，有学员发现，部分地区的青年夜
校在招募学员的同时，也在积极地寻求社
会合作，邀请能人巧匠“走上讲台”。

通过这次走访，我深切地感受到，类
似青年夜校这种“充电式休闲”的平台，
不仅是当代年轻人学习知识技能的地方，
更是他们寻找自我、连接社会的重要载
体。在这里，年轻人不仅在学习中“充
电”，更在交流中“放电”，释放激情与活
力。这种“充电式休闲”的兴起，让我们
重新思考休闲的本质意义。通过有意义地
利用休闲时间，年轻人正在主动塑造自己
想要的生活方式。

青年夜校的灯火，正在全国各地点
亮，成为城市夜晚一道温暖而充满活力
的风景线，让每个平凡夜晚都变得有意
义。当架子鼓课堂的节奏再次响起，我
看到的是年轻人脸上洋溢的笑容和眼中
的光芒。

在青年夜校
找到下班“充电”新乐趣

□ 王钟的

“国庆+中秋”8天假期落下帷幕，在

2025 年最后一次法定假期，你是否度过

了一段理想的休息时光？

有人背起行囊奔赴远方，在山川湖海

的风景中舒展身心；有人选择宅家度日，

把节奏慢下来享受独处；有人偏爱运动后

的酣畅淋漓，用汗水释放压力；也有人贪

恋“睡觉睡到自然醒”的松弛，让身体彻

底卸下疲惫；有人抓紧不被打扰的时光充

电学习，为自己赋能；亦有人找个安静角

落彻底“放空”，暂别生活的琐碎。关于

“怎样才算好好休息”，从来没有统一的标

准答案。

反过来说，“什么样的休息不完整、

不理想”，大家却总能达成共识。比如，

本该享受假期的时刻，突然接到领导要求

加班的电话，好心情瞬间被打断；又比

如，一场计划周密的旅行，却因航班取

消、忘带证件等突发状况打乱节奏，景区

里摩肩接踵的人潮，更可能让期待已久的

放松变成“遭罪”；还有人本想“给钱包瘦

身”，却意外卷入价格欺诈、虚假宣传、服务

不达标等消费纠纷，让假期添了堵。

人类社会对“休息权”的争取，有着

清晰的历史脉络。1866 年 9 月，在瑞士日

内瓦召开的国际工人代表大会上，根据马

克思的倡议，首先提出“8 小时工作制”的

口号。在《资本论》中，马克思分析了工人阶

级长时间工作、休息不足的问题，提出缩短

工作时间以保障休息时间的主张，为后世

争取休息权奠定了重要的理论基础。

从最初将休息视为“恢复劳动力”的

必要手段，到逐渐理解其作为“基本人

权”的价值，再到如今，放假已成为现代人

生活中不可或缺的“必需品”。这一观念的

演进，清晰地折射出人类文明在关怀个体

福祉、追求全面发展方面的巨大进步。

拿我国来说，自 1995 年 5 月 1 日起，

双休日制度全面实施。如今 95 后年轻人

的父母刚步入职场时，双休日还不是理所

当然的权利。而从今年起，修订后的 《全

国年节及纪念日放假办法》正式施行，全

年法定节假日天数增加两天，这无疑是对

社会“增加休息时间”呼声的积极回应。

法定节假日、休息日、个人年假等一

系列休息措施的落实，从制度层面不断拓

展着公民的休息权。随着休息时间的增加，

很多人或许还该问问自己：我真的会休息

吗？我能享受休息吗？当我以为自己在“休

息”时，这种状态真的是自己需要的吗？

现实中，不少人陷入了“假休息”的

误区：明明身体很累，却熬夜刷短视频到

凌晨；假期里每天胡吃海喝、作息颠倒，

反而比上班更疲惫；看似在“放空”，脑

子里却不断盘旋着未完成的工作、待处理

的琐事。这类“休息”之所以无效，是因

为它们只停留在“暂停工作”“暂停学

习”的表层，却没能让精神真正“松绑”。

现代人对休息的理解，早已超越了恢

复体力、消除疲劳的生理层面。复旦大学

王德峰教授曾经表示：“闲暇是我们在工

作之外的一个空间，在这个空间里，我们

重新回到人性的尊严中去，重新获得精神

成长的机会。”他认为，年轻人应该思

考：怎么在闲暇时间中形成自己的精神成

长和创造？

正如这位知名哲学家的论断，休息不

等于“无所事事”，休息实现的是“精神

的自由”。当前，人们对“怎样才算好好

休息”之所以各执一词，正是因为每个人

精神“回血”的方式不同：有人需要“热

闹”来驱散孤独，有人需要“安静”来沉

淀思绪；有人需要“挑战”来激活热情，

有人需要“平淡”来抚平焦虑。

无论选择哪种方式，只要能在休息时

告别紧绷的精神状态，并能在假期结束

后，带着更平和的心态、更饱满的精力回

归生活，那就是属于你的“好好休息”。

倘若在此基础上，这段休息时光还能催生

出某些精神的创造、灵感的迸发，这无疑

就是一次近乎完美的理想假期体验了。

如今长假已然落幕，人们陆续回归学

习与工作岗位，新一轮“节后综合征”或许

正悄然袭来。即便如此，此刻开始思考“休

息”的意义，也并不算晚。毕竟，真正优质的

休息，不是对现实生活的“暂停”或逃避，而

是一次深度的精神补给和自我对话。

怎样的休息才是“好好休息”

□ 苍 鹭

在连续加班一个半月之后，我浑身肌

肉酸痛，体温飙升到 38 摄氏度，昏昏沉

沉睡了大半天，退烧后却依然没有力气工

作。我窝在床上抱着平板电脑，把各个

App都打开一遍后，突然发现，自己好像

并没有用一种理想的方式休息。

这让我想起上个学期，心理学院一场

关于“职业倦怠”的读书会。一位同事分

享了他的自我观察：“我真的非常想在下

班之后好好休息，可是就算能 5点半按时

下班，等 6点多到家后，我的力气也只够

躺在沙发上，不过脑子地看那些根本不在

意的电视剧。”

我又想到一些朋友形容自己家学龄前

小朋友的样子：“永远有使不完的力气，

只要醒着就处于活跃状态，对一切事物都

充满新鲜感和好奇心。不管是邻居家的宠

物，还是幼儿园的小伙伴，都能让他们想

要一起嬉笑打闹。”许多新手父母都对孩

子的体力既欣慰又无奈。而每次听到他们

的描述，我都对这些小朋友充满羡慕——

羡慕他们的热情与活力，羡慕他们的好兴

致和精神头。

这种羡慕，在我卧病在床时达到了顶

峰。我忽然发现，原来“好好休息”也是

一件非常需要力气的事情。比如，暑期工

作不忙的时候，我会像小朋友一样去感受

自然。初夏时，我曾连续一个多月在校园

同一个停车场的顶层观察日出和日落，清

楚地看到太阳升起和落下的方位随着季节

而变化，也一次次遇到阳光在不同厚度的

云层上晕染出不一样的色调。渐渐地，我

开始在每次去停车场之前都和天气打赌，

猜想这一次会遇到怎样的奇景，然后听着

早晚高峰时路边汽车的声音，揭晓每一天

的答案。

去年刚入职时，我也曾仔细观察教学

楼门口那棵高大的构树和一旁秀气的紫

槐。看着构树的新芽从早春隐约萌出稚

嫩单薄的一小片，到春末逐渐变得粗糙

有质感并冒出花骨朵；也迫不及待地闻

到紫槐花初开时那种朦胧清甜的香气。

然而，今年 8 月开学后，虽然我仍每天

经过同一个停车场，却越来越没有力气

去体会与观察了。

再比如，我大学时的一位室友，多年

来最好的休息方式就是看电影，尤其喜欢

在电影院里感受大银幕带来的视听震撼。

10 多年前读本科时，我就多次见到她为

了喜欢的电影和影院早出晚归。这几年，

我更是见证过她为了北京电影节花上整整

一个周末预习片单、整理信息，根据电

影的吸引力、放映时间、影院位置与路

况、抢票难度等因素列出多个计划，并

按优先级排序。抢票时竭尽全力，最终

享受充实而圆满的观影体验。除了周

末，她还会在电影节期间的每个工作日晚

上都看一部电影。

对她来说，这份休息不仅是坐在电

影院里体验角色的故事与情感，还包括

制定计划时的运筹帷幄、抢票时的随机

应变——那种刺激感与成就感，都是休

息的一部分。她曾说，电影是她在繁忙的

工作和生活中留给自己的最后一片可以无

拘无束做梦的空间。大概，为北影节所

做的详尽功课和酣畅淋漓的抢票过程，

就是她一路奔向这个空间的脚步。而她

为了守护这片空间所付出的努力，除了

在电影节赶场和平时看电影外，还包括

主动为工作和生活设定边界，用心安排

并保护自己的休息时间。

心理学研究表明，真正有效的休息，

往往不是被动地“什么都不做”，而是积

极地选择那些能让我们身心都得到恢复的

活动。就像我去看日出日落、花开花谢，

或者朋友精心策划的电影节计划一样，真

正能让人神清气爽的休息方式，往往都有

些“费事”。它需要我们用心和力气，为

自己创造真正的恢复空间。也许正因为最

近开学以来，工作和生活太过杂乱匆忙，

我才在不知不觉中忘记了该怎样去休息。

于是，当我不得不停工时，除了刷手机和

平板，大脑一片空白，甚至因为这种迷茫

而感到焦躁不安。

真正的休息，需要我们认真对待。它

要求我们了解自己的需求，主动设计适合

的活动，坚持为身心健康投入时间与精

力。当我们开始用心休息时，会发现，那

些看似“不务正业”的活动，其实正是我

们施展想象力和创造力的高光时刻。留些

力气，好好休息，不是为了偷懒，而是为

了更好地拥抱生活的每一个可能。

（作者系心理咨询师）

找点想做的事，才是更好的休息

□ 晚 露

作为一名“低能量人士”，想在假期

好好休息、充电、恢复能量，恐怕并不容

易。过去，我总陷入“报复性出游”的怪

圈，为了经营精致的朋友圈，反复查攻

略，在人潮和车流中奔波，心里不禁怀

疑：这些苦，真的非吃不可吗？兜兜转转

之后，还是觉得家里最舒服。

后来我终于学“乖”了，假期不再出

门，却又给自己定下不切实际的计划：既

想静下心来读平常没来得及看的书，实

现“弯道超车”，又想以超高效率写完论

文。最后，往往在“摊着书刷手机到天

黑”的浑浑噩噩中结束假期，只留下头

昏脑胀的疲惫。

经历过这两种拧巴的状态后，我才

慢慢明白：假期最该做的事，其实是彻底

放过自己，既不用“报复性出游”来补偿

自己，也不因为“休息羞耻”而强迫自己。

以前我总不理解，为什么有人能通

过度假恢复精力：他们慢悠悠地享受美

景与美食，让身心彻底放松，假期结束

后，专注力明显提升。反观过去的我，从

未在假期中真正获得能量。读博期间，即

使一天什么也没学，也要在书桌前硬撑。

最终哪怕熬出了成果，整个人也早已身

心俱疲。

假期的“报复性放松”，恰恰源于日

常的消耗。如果我们长期处于这样状态，

要么努力提升能力改善现状，要么就考

虑换个环境。人不能总活在“熬过去就好

了”的自我安慰中。

其实，不论是工作日还是假期，“当

下”的生活才是最鲜活、最有生命力的。

那些想要快点熬过去的困难时刻，也

正是难能可贵的“当下”。如果把每一

天都当成“熬过去”的过渡，那我们其实

一直在辜负生活。更好的方式，是把休

息拆解到日常中去：周一下班去打卡美

食，周二逛超市，周三在家打扫卫生……

让放松成为常态，长假才不会沦为“恶补

式消耗”。

另外，身处信息过载的时代，每天刷

短视频到天昏地暗，还是觉得头脑空空，

莫名的恐惧与焦虑也随之而来。这出自

两方面：其一是对未知的恐惧，不敢直面

真正的问题；其二是缺乏信息判断力，根

本不知道自己要学什么。而主动求知、建

立自己的知识体系，正是对抗信息焦虑

的有效方法。

为此，即便假期刷短视频，我也会带

着明确的目的，比如学会做那道惦记已

久的小吃，或是挖掘城市周边的徒步路

线，而不是无意识地被短视频带向任何

地方。我们要在假期真正静下心来，去琢

磨、学习、调整，把能想到、能学、能做的

事都尝试一遍。

除了信息焦虑带来的内耗，人际关

系的牵绊也常常让假期的“充电”效果大

打折扣。如果一个人长期不快乐，很可能

就是被困在错误的关系里太久了。

假期我会选择和家人、朋友小聚，远

离那些让自己内耗的社交场合，不活在

精装的朋友圈中，主动“断联”，打造自己

的一方小天地。比如去一间虫鸣鸟叫、绿

意环绕的民宿，在舒服的环境中获得滋

养。不管人生处于顺境还是逆境，能主动

靠近对的人、对的事，才是真正的“充电”。

在“断联”营造的安静空间里，若想

让身心恢复得更有质感，还可以尝试给

生活增添一些“新鲜事”。

长久待在同一个空间、重复同一种

生活模式，人很容易变得麻木、空洞，既乏

味又低效，连意志力都会减弱。所以要引

入新鲜事物来丰盈自己，就像动物会迁徙

到新的草地觅食一样。每逢假期，我都会

试着学一项新技能，比如认真报个班学化

妆，从心底里认可自己、发现自己的美。

当然，“新鲜事”不必追求复杂，有时

候回归最本真的感官体验，反而能收获更

纯粹的快乐。社会化程度越高的人，越容

易忘记自己也是大自然的孩子。我们该充

分释放自己的“动物感官”，去感知味觉、

嗅觉、触觉和听觉带来的愉悦。假期正是

寻找这些简单美好的时机：好吃的食物、

赏心悦目的人、让人心旷神怡的景色。

就拿专注享受食物来说，能品尝出

唤醒不同味蕾的滋味，这是一种天赋，也

是获得快乐的方式。假期在家认真准备

家宴，不仅成就满满，更是美好生活的真

实注脚。

让放松成为常态
长假才不是“恶补式消耗”

□ 李汶泽 陈芷茉 田梦瑶
沙静怡 商若雨
中青报·中青网记者 梅潇予

上海大一学生灵灵终于拆完了书桌前

堆积的谷子快递盒，这是她的“假期专

属犒劳”。不过，在她眼中，买谷最开心

的时刻不是拆快递的时候，而是下单付

款的瞬间。“因为这个谷子马上就要属于

我了！”

每逢节假日，很多年轻人像灵灵一样

“犒劳自己”。他们为自己精心安排一场

“情绪假期”，在忙碌的学习工作之余，为

生活充电，也为自我充电。

为热爱买单，为生活充电

“谷子不只是一件商品，更是一份心

情、一段体验、一种与喜爱事物紧密相连

的感觉。”大二学生琼声说，平时学习生

活忙碌，假期里她会把收藏的谷子拿出来

摸一摸，仿佛喜爱的角色就在身边陪伴。

“看到‘我推’那张帅脸，就觉得一切都

很美好。”

她口中的“谷子”是“Goods”的音

译，泛指二次元周边，包含徽章、钥匙

扣、亚克力板、流沙麻将等品类。“我

推”则是网络社群中常用的表达方式，用

于指代个人所支持的对象。

像琼声这样的年轻人不在少数。他们

通过买盲盒、收藏“吧唧”（英语“徽
章”音译，为二次元圈层对徽章类周边的
俗称——记者注）、看演唱会等方式，放

松心情、调节自我。

“工艺做得实在是太精致了。”珊瑚指

着自己的藏品兴奋地说。25 岁的珊瑚去

南京旅行时，特意带了几枚徽章，“就像

把二次元的人物带进了现实”。

灵灵已有上百个动漫徽章，每月在谷

子上平均花费 1500 元。在她看来这不算

多：“把谷子摆出来拍照发社交平台，看

到很多人回复，我就特别开心。”

中国人民大学学生朱雪瑶则通过兼职

满足消费需求，在她眼中，谷子是“被点

亮的生活延伸空间”。

从盲盒到演唱会，从剧本杀到主题集

市，年轻人借这些消费获得情感陪伴与心

理满足，为审美、工艺和“一眼心动”买单。

从线上种草到线下同频体验

年轻人的情绪消费不止“自己买、自

己爽”，线下“体感”与线上“热感”共

同构成了他们的“情绪假期”。

假期前，张子玥早早做好攻略约上朋

友，准备刷几个“本”。她说，剧本杀是

阅读一个故事，让自己成为故事中的人，

和朋友一起体验现实之外的生活可能。

这些体验不会随活动结束而终止。他

们会把经历“带回”线上：发朋友圈、写

点评、剪 vlog、分享种草帖，完成“体验

—记录—再传播”的情绪循环。

盲盒玩家小鱼展示了书桌一角摆满藏

品的展示柜：“看到有人连开 3 个隐藏

款，弹幕全在刷，我第二天就冲进商场抽

盒机，终于抽到了想要的款。”

从独自购买到线下共体验，再回归线

上分享，情绪同频成了串联年轻人社交与

生活的温暖线索，让他们不只是消费者，

更成了“情绪的编辑者”。

“犒劳自己不是买得多，
而是买得对”

在热爱的驱动下，年轻人也探索理性

悦己的生活路径，主动把控节奏与边界。

曾为盲盒“氪金”不计成本的李思琪

说：“我不再狂热追 IP了，有特别喜欢的

就直接收明盒。不是不喜欢了，是更清楚

自己真正想要什么。把预算花在 100%喜

欢的物品上，反而更踏实。”

更多人在满足“为所爱买单”的同

时，努力把握承受尺度：郝梓晴放弃了演

唱会前排票，因为她觉得后排“氛围感已

足够动人”；朱雪瑶用兼职收入衡量购买

周边的能力，“靠自己赚的钱为兴趣买

单，快乐翻倍”；灵灵则在假期整理收纳

册时，删掉了 3 件非必需品，“犒劳自己

不是买得多，而是买得对”。

即便曾加价 1000 元收谷子的琼声，

对消费也有清晰考量：“会确认是长期喜

欢的 IP，有升值潜力，且溢价在承受范

围内。”

面对消费市场的乱象，监管发力与年

轻人自护形成双重保障。市场监管总局印

发 的 《盲 盒 经 营 行 为 规 范 指 引 （试

行）》，明确要求公示抽取概率、设定消

费上限，严禁向未成年人销售，并鼓励建

立保底制度。

浙江省松阳县人民法院 2023 年审理

的“857skins”案，将“付费抽道具-循

环抽盒”的模式定性为开设赌场罪，填补

了盲盒赌博化监管空白。

从冲动下单到理性选择，从追逐潮流

到明晰自我，年轻人的情绪消费已超越

“花钱买快乐”的表层意义，成为探索生

活可能、塑造自我认知的实践。

（应受访者要求，文中除张子玥、李
思琪、郝梓晴、朱雪瑶外均为化名。本文
系中国青年报×中国人民大学新闻学院全
媒体传播实验工作坊共创作品）

为热爱买单 年轻人这样安排“情绪假期”
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