



温暖的BaoBao·六边形

## 青春上善好活法



豹变，

“只要界桩在山上，就一定会有人来描红”

## 穿越独龙江无人区的生死巡边路

中青报·中青网记者 张文凌  
通讯员 张建升 益西罗布 余润强

海拔4160米的中缅北43号界桩，矗立在怒江傈僳族自治州贡山独龙族怒族自治县独龙江乡担当力卡山德那拉卡山口。抵达它，需要走一条地图上难以寻觅的80公里“路”，其中，60公里为无人区——荆棘丛生的原始森林、触目惊心的悬崖峭壁、危机四伏的泥潭沼泽。

9月22日至26日，独龙江边境派出所一支10人巡逻队，5天4夜风餐露宿，完成了中缅北43号界桩巡逻踏查工作。

10月6日，当中青报·中青网记者采访这些队员时，他们脸上的晒伤还未消退，但一种如释重负的兴奋感透在语气里。通过他们的讲述和拍摄的珍贵影像，那条“生死巡边路”在记者眼前清晰地浮现出来。

## “死亡界桩”的由来

从贡山县城出发，一条有749道弯的盘山公路，一头连着现代文明，一头通向中国西南最后的秘境——独龙江。这片土地北接西藏，西面和南面与缅甸接壤，1997平方公里的土地上蜿蜒着115公里中缅边境线，是云南面积最大的边境乡镇之一，分布着37—43号界桩。

这里被称为极边、极寒、极苦之地：独龙江乡每年有超过300天下雨，年均降水量最高达4000毫米。从1952年，解放军边防十团翻越高黎贡山进入独龙江、建设独龙江起，这里的云深处便有了那段跨越73年的戍边传奇。

“死亡界桩”这4个字，每次在独龙江戍边民警入所第一课上被提起，空气便仿佛凝结了寒意。“汗毛都竖起来了。”一位新警回忆，“就想，到底是一个什么样的地方，才能用‘死亡’来形容”。

答案在历史深处。

1971年7月，来自云南丽江市宁南族自治县的彝族青年、19岁的贡山独立营战士邱且史，参加中缅北43号界桩巡逻任务。作为第二次执行此任务的邱且史，始终走在队伍最前方，挥舞长刀，在密不透风的原始丛林中开辟道路。蔓藤、千枝扯着衣襟，邱且史身上多处被刮伤。就在完成任务下山途中，一名战友失足向深谷滑落。千钧一发之际，邱且史飞身扑去，抓住下坠的战友。战友得救了，他的脚却被尖锐的岩石划开一道深可见骨的伤口，鲜血如注。夜幕即将降临，原始森林的寒意阵阵袭来，为不拖累队伍在天黑前抵达安全营地，伤势严重的邱且史请求：“你们先走，我断后。”

野兽的嚎叫声在密林中由远及近，当嗅到血腥的猛兽步步紧逼，这位年轻的战士作出了最后的抉择——抱着伤腿，走向与队伍相反的方向。半个月后一个黄昏，战友们在深山中找到了他的遗骨。从此，“死亡界桩”成了这座石碑最悲壮的名字。

## 一微心愿



黑龙江省大唐绥化热电有限公司团委  
书记 赵思明

团委积极响应国家“双碳”目标与能  
源安全新战略，以“十五五”规  
划·青年创想汇”微提案征集活动为  
抓手，组织青工聚焦节能减排技术攻  
关、新能源项目布局优化、数字化运  
维模式创新等关键领域，深入调研、  
集思广益，通过青工视角为企业绿色  
低碳发展注入创新动能；依托“青年  
课堂”，邀请全国青年岗位能手、省  
劳动模范等先进典型开展宣讲，通过技能培  
训、志愿服务等活动解决青年实际需求，引导青工扎根  
能源保供一线，以“工匠精神”打磨专业本领，确保电  
力热力稳定供应，切实将青工思想凝聚到“为国保供、  
为企尽责”的使命担当上。未来，大唐绥化热电团员青  
年将勇当技术尖兵、创新先锋、保供卫士，在“风光火  
储”示范基地建设冲锋在前，让青春在国家能源安全  
和高质量发展征程中绽放光彩。



中国联通集团黑龙江  
省通信有限公司  
绥化市分公司团委  
书记 陈凡宇

公司团委积极引领青年  
员工投身企业发展与社会服务。公司  
青年技术骨干成为智慧城市建设主  
力，深度参与政务云平台升级，推动  
“绥心办”App成为全市网格员统一  
工作平台；主动承办工业互联网进园  
区活动，为中小企业提供数字化诊断  
服务，助推产业转型升级；在网络防  
护战场上，青年突击队建立综合治  
理体系，协助公安部门捣毁多个诈骗窝  
点，创新推出“反诈名片”等服务，筑牢信息安  
全防线；在服务民生方面，组织青年志愿者开  
展“智慧助老”活动，帮助老年人跨越数字鸿沟；打造  
智能型爱心驿站，驿站配备智能门禁、智能充电等设  
施，为户外工作者提供暖心服务；开展信息无障碍推  
广，提升特殊群体的通信体验，切实增强青年的社会责  
任感与服务能力。



9月22日至26日，独龙江边境派出所一支10人巡逻队，5天4夜风餐露宿，完成了中缅北43号界桩巡逻踏查工作。

余润强 张建升 益西罗布/摄

“43号界桩在我们心里像丰碑一样耸立着，所里人都想去。”所长张启雷说。但他提出了3个“必须”：身体必须扛得住，家属必须知情，必须自愿申请。

入选巡逻队的民警都很兴奋，他们开始锻炼，每天跑10公里，“让身体里的疲惫感出来，腿就不会太酸”。

## 步步惊心的5天4夜

但是，巡逻之路远比想象的艰难。

巡逻队沿独龙江支流龙王河逆流而上。刚进入原始丛林不久，危机便接踵而至。

今年5月31日，独龙江乡遭遇强降雨，独龙江水位冲破历史最高警戒线。江岸已不复旧貌。那些原本深埋地脉的巨大岩块，如今被洪水拔出、抛掷，在江边堆积成一片狰狞的石阵。

行走其间，石面上覆盖着湿滑的青苔，一步一陷、三步一滑；石缝下暗藏着漩涡的余威，稍有不慎便会被急流吞噬；队伍在垂直落差近千米的峡谷中行进，脚下并无路，靠披荆斩棘，时而攀上云雾缭绕的山脊，时而降至闷热潮湿的河谷。刚才还冷得发抖的大山中，转瞬便置身于蒸笼般的谷底，汗水浸透了作训服。这种“一山分四季”的极端气候，让每个人的体力都在急速消耗，背负的物资此时成了最大的负担，每一步都需要付出双倍力气。

绝壁之下，江水如一条咆哮的灰龙，巡逻队紧贴崖壁行进，脚下是百米深渊，

水声震耳。这段所谓的“路”，不过是岩壁上浅浅的刻痕，需要像壁虎般吸附而行。民警许灿乐的恐高症在这样的海拔落差前被彻底激活，在一处几乎垂直的崖壁前，他僵住了，“百米落差，没有任何遮蔽，风从谷底呼啸而上，吹得人摇摇欲坠，我不敢迈步”。一条绳索传递过来，战友们一前一后护在他的身边，最终一步一步慢慢通过了崖壁。

一年前，民警们到达第一个宿营地珀让营地时用了3个多小时，而今年，因洪水的侵袭，他们走了7个多小时。54年前，年轻的邱且史就牺牲在珀让营地附近。张启雷给大家上了一堂党课，讲述邱且史的事迹，大家共同重温入党誓词。

第二天到达叔左珀二号营地，用了9个多小时。营地就在担当力卡山德那拉卡山口脚下，抬头就能看见43号界桩所在的山口。篝火噼啪作响，映着这些守护在国之边境的年轻面孔。年轻的心在心潮澎湃，但也承受着高海拔带来的反应：气喘、胸闷、出汗、无法入睡。

第三天整装登顶前，经验丰富的张启雷告诫大家，爬得越高，越不能着急小便，因为当人体急速进入高海拔地区，全身血管在缺氧环境下会剧烈扩张以争取更多氧气。

此时若突然排尿，充盈的膀胱瞬间排空，腹腔压力骤降，原本因高原反应而极不稳定的血压会断崖式下跌。

隐蔽的另一个杀手是垂直距离带来的错觉。”副所长和明说，看着近在咫尺的山口，却要耗费数小时攀爬。在这个高

度，天气说变就变，上一刻阳光灿烂，下一刻冰雹就可能劈头盖脸砸下来。

途中经过一片片沼泽。腐殖质在脚下发出扑哧声，每一步都很黏滑。看似坚实的草甸下，可能是吞噬生命的泥潭。淤泥像饥饿的嘴唇，试图“抓”住每只踏入的靴子。大家手持探棍，时刻警惕颜色异常的水域，步步为营，踩着倒伏的枯木前行。

好不容易摆脱沼泽，进入海拔3500米以上的高山后，氧气变得稀薄了。每个人不得不大口喘息；头痛如箍，太阳穴突突直跳；连最简单的弯腰系鞋带都成了对意志的考验。

终于，在挺过了泥沼的吞噬、绝望的考验和稀薄空气的折磨后，他们登顶了。

经过4个多小时，双脚踏上海拔4130米的山脊，整个世界豁然开朗。云雾在脚下翻涌，群山如波涛向天际延伸。而在视野的最高处，那尊灰白色的界桩静静矗立，像一位久候的故人。

“到了！我们到了！”有人哽咽难言，有人将额头贴在冰凉的石面上。民警赵克双用毛笔小心翼翼地为“中国”二字描红，笔尖游走的沙沙声，是此刻最庄严的仪式；国旗在稀薄的空气中展开，那抹红是山之巅最炽热的色彩，每个人整理警服，挺直腰板，在雪山之巅发出铿锵誓言：“边境有我，请党和人民放心！”

这一次5天4夜的巡逻路上，民警们不仅要与缺氧、体力透支作战，身体上还留着被毒蜂叮咬后的红肿。他们记得，途

中，与毒蛇僵持的十几秒如同一个世纪，最终蛇影消失在落叶中；数百米外，一只黑熊站立而起，嗅着空气——它闻到了人的气味。幸运的是，一阵山风转向，黑熊慢慢消失在密林深处。

“登顶时，43号界桩不再是教材里的记述，而是我可以触摸的有温度的界桩。”民警赵松说，“那一刻觉得，这一路，值了。”

在独龙江边防派出所巴坡爱国主义教育基地的展览室，记者看见了邱且史年轻的面容。他和另外7名战友一起被安葬在巴坡的独龙江烈士陵园里。2021年，怒江边境管理支队的民警们历时两个月，行程5000多公里，走访数十位老兵与烈属，将8位烈士的遗像征集齐全，他们的故事从此有了清晰的轮廓。

巴坡警务室营房后墙上，“扎根独龙江，一心为人民”10个大字让记者感受到“守护”的重量。中缅北43号界桩无言，却见证了这一切：见证了凡人如何以血肉之躯，在高山峡谷间走出一条忠诚之路；见证了一个个年轻的生命，如何把最炽热的心跳，留在这片他们用生命守护的山河之间。

“只要界桩在山上，就一定会有人来描红。”贡山边境管理大队大队长葛海祥说，这支巡逻队中，年轻民警已成为主力。他们像当年的邱且史一样走在最前，也像一代又一代戍边人一样把忠诚刻进灵魂。73年来，变化的是面孔，不变的是“守好每一寸国土”的担当。因为，“我站立的地方，是中国！”

## 由文化部文物管理局拨交故宫博物院。

人气极高的展品《五牛图》，也历经波折，并生动阐释“百年守护”这一主题。

《五牛图》画牛五头，形象姿态各异，或依栏搔痒，或昂首低鸣，或悠然信步，或回首顾盼。此卷是目前所见存世最早的纸本绘画，1958年，此卷由国务院拨款从香港购回。入藏故宫博物院时，已是创痕累累。后经孙承枝等专家修复，通过揭裱、修补、全色又重装等，最终让国宝重光，获得新生。

每一件文物的“回家”与“新生”，凝聚着无数人的努力。

故宫百年展，展品背后的经历亦是重要的内容。文物回购、拨交和捐献的视角，让我们了解故宫博物院藏品体系建构历史；书画临摹复制和文物修复的技艺展示，让我们明白文物保护技艺传承的不易。

宁寿宫、养心殿内檐装修、太和殿大修、故宫及北京中轴线申遗，是古建筑保护修缮的创新实践在当下的书写的一章。

故宫百年展现场有一段导语如是写道：“几经风霜，数代旧藏辗转重归，廿万珍藏陆续入库，文物体系日臻丰满。‘五牛’奔腾，‘清明’繁景，凭修复师妙手重焕生机。古法承托，丝缕不紊；旧殿续修，断瓦得延。既延命，匠心惟传……今之紫禁，一座永恒的文化殿堂。守之者，传之者，皆寓山河万年。”

这段文字，既是对故宫百年历程的总结，更是对未来的期许。故宫博物院首任掌门人李煜瀛曾说：“希望故宫将不仅为中国历史上所遗留下一个死的故宫，必为世界上几千万年一个活的故宫。”百年过去，这份愿景已然照进现实。

从皇家私产转变为全民共享的文化瑰宝，从封闭的宫殿群演变为开放的文化空间，故宫是连接历史与未来的桥梁，更是向世界展示中华文明的名片。

如今“文博体验游”愈发成为国内年轻人的首选，文化遗产背后的“守护”是打动他们的关键。在新一代守护者和热爱者的接力下，“活的故宫”下一个百年传奇继续被书写。



“百年守护——从紫禁城到故宫博物院”展现场

故宫博物院供图

途多次险遭灭顶之灾，但最终都有惊无险。马衡曾说：“像这一类的奇迹，简直没有法子解释，只有归功于国家的福命了。”展板上的这句话，令不少观展游客感慨“眼睛湿润”。在那样艰苦卓绝的条件下，故宫文物实现完好保存的奇迹，背后写满了守护者们对文明根脉的敬畏，更是对民族未来的责任。

十年前，故宫博物院建院九十周年推出“石渠宝笈特展”，《清明上河图》真迹展出。每天早晨午门一开，就会出现大量游客向展馆狂奔冲刺的“名场面”，这一现象被称为“故宫跑”。今年的百年大展，这幅名画真迹再度亮相，依然是当之无愧的“顶流”展品。

《清明上河图》长卷刻画了北宋都城东京（今河南开封）汴河沿岸的生活景象。因为人物活动的时间是在清明前后，所以称之为《清明上河图》。画家张择端通过长期的观察提炼，以精妙高超的用笔，将八百多各色人物，以及数以百计的树木、房屋、车船，布置在繁华熙攘的汴河两岸，兼具重要的历史文献和艺术价值。

透过展品介绍语，游客们看见了它在岁月长河里的“足迹”：《清明上河图》最初收藏于宋徽宗内府，后经元明内府及严嵩、毕沅等人收藏，嘉庆时进入清宫著录于《石渠宝笈三编》。据《宣博杰书画目》记载，1923年由溥杰携带出宫。1958年，

## “顶流”故宫百年展，打动游客的关键词是“守护”

## 飞扬的温格歌

□ 沈杰群

今年国庆假期，故宫博物院一如既往地占据着旅游热度的“C位”。

“顶流”地位不动摇的故宫，在这个假期因为“百年守护——从紫禁城到故宫博物院”展，多了一份超越世纪的厚重与温情。无数游客怀揣敬意与好奇，踏上“故宫百年时空之旅”。

展览启幕时，看着城墙海报上厚重的“百年守护”4个大字，我内心尤为感动。守护、传承、接力……在一个展览里，快速翻阅故宫经历的一百年，我们看到国宝级文物的夺目光芒，看到宫墙内外的四季流转、世事变幻。蓦然回首方知，故宫不仅是建筑与文物的集合体，更是代代守护者用热爱与坚守筑起的记忆共同体。

跨越千山万水、风霜雨雪，我们等来了美好相

见的这一刻。1925年10月10日，故宫博物院开幕典礼在乾清宫前举行，宣告故宫博物院成立。开院之日起，李煜瀛手书的“故宫博物院”匾额高悬在神武门上方；大批北京市民涌向故宫，想一睹数百年来壁

森严的皇家禁地及神秘宝藏。

100年后的10月，故宫博物院游人如织。在午门的故宫百年展，展出文物200件（套），全方位展现故宫博物院从萌芽诞生到曲折成长，从步履维艰到阔步前行，从探寻求索到锐意创新的发展历程。

“宫阙不再静对王气，而与人民同心；国宝不再幽于深宫，而为时代发声……”社交平台上，许多人分享展览导语和介绍语，称赞这些文字有无与伦比的美感。

马衡是见证了战火中故宫文物迁移等许多大事件的一任“故宫掌门人”。抗战时期，文物迁移路

途多次险遭灭顶之灾，但最终都有惊无险。马衡曾说：“像这一类的奇迹，简直没有法子解释，只有归功于国家的福命了。”展板上的这句话，令不少观展游客感慨“眼睛湿润”。在那样艰苦卓绝的条件下，故宫文物实现完好保存的奇迹，背后写满了守护者们对文明根脉的敬畏，更是对民族未来的责任。

十年后，故宫博物院建院九十周年推出“石渠宝笈特展”，《清明上河图》真迹展出。每天早晨午门一开，就会出现大量游客向展馆狂奔冲刺的“名场面”，这一现象被称为“故宫跑”。今年的百年大展，这幅名画真迹再度亮相，依然是当之无愧的“顶流”展品。

透过展品介绍语，游客们看见了它在岁月长河里的“足迹”：《清明上河图》最初收藏于宋徽宗内府，后经元明内府及严嵩、毕沅等人收藏，嘉庆时进入清宫著录于《石渠宝笈三编》。据《宣博杰书画目》记载，1923年由溥杰携带出宫。1958年，

“温暖的BaoBao·六边形”人机协同精品榜  
(2025.9.27-10.3)

作为本报人机协同试验田，“温暖的BaoBao·六边形”频道全新升级，将通过人机协同生产模式，不断推出多样化的精品。本报青年编委会每周评选出一份人机协同精品榜单，呈现年轻人与AI交互中迸发的奇思妙想，展示人机共舞共创的新图景，敬请关注！

习近平给天津大学全体师生回信，在天津大学建校103周年之际，向全体师生员工、广大校友表示祝贺。希望他们坚持以新时代中国特色社会主义思想为指导，聚焦国家重大战略需求，深化教学科研改革，加强基础研究和科技攻关，提高人才培养质量，更好服务经济社会发展，为建设教育强国科技强国、推进中国式现代化作出新的贡献。

——《团团速递》| 总书记给天津大学师生回信，提出新期望！