

3名大学毕业的女孩参加国考后,申请到全国海拔最高的派出所工作

“天边边”的派出所绽放最美“格桑花”

中青报·中青网记者 何春中

得知武慧将国考岗位报到了西藏边境地区,家里人一下子沉默了。

武慧的母亲孙海桃红着眼眶问女儿:“当初就不同意你去当兵吃苦受罪,任性两年也就够了,现在可是一辈子的事情!”

“去海拔最高的地方锻炼”这个想法,今年27岁的武慧在几年前就有了。

2016年,老家在内蒙古呼和浩特市的武慧刚考上大学,就报名参军。体检那天,她因感冒,没过关。次年再战,终遂愿,她成为陆军驻青海某合成旅的一名战士。

从穿上军装第一天起,武慧下定决心“当兵就当最好的兵”,她曾成为全旅第一个主动请战参加高原驻训的女兵。

两年军旅生涯结束后,武慧回到大学完成学业。

临近大学毕业时,校园广播响起“到艰苦的地方去,到祖国最需要的地方去”的号召,武慧将目光投向祖国西南边陲的雪域高原。

经过笔试、体检、面试,她如愿以偿,考入西藏出入境边防检查总站山南边境管理支队,成为一名戍边民警。

在国家移民管理局常备力量第二总队进行入职培训时,武慧听说山南边境管理支队下边有一个全国海拔最高的派出所——普玛江塘边境派出所,她打定了主意。

一同参加入职培训的李红炎、李天娇得知武慧想申请去海拔那么高的地方,劝她不要去。

“你们不想突破一下自己吗?不想挑战一下自己吗?那可是全国海拔最高的派出所。”武慧反问道。

“我从小在西藏林芝长大,对高原反应当然没有体会!”李天娇回应。

“我家老家在云南红河边境地区,从小军人见得多,知道他们是保家卫国的。移民管理警察也是保家卫国的,只是着装不一样。”李红炎说这话时有点心动了。

3人中,李天娇看起来娇小,年龄最大,今年29岁。让她没有想到的是,“劝着劝着,最后把自己也劝进来了”。

最终,李天娇和李红炎决定:和武慧一起,去那个“天边边”的派出所看看,“看看能做什么”。

2024年2月21日,3名大学毕业的女孩,在通过国家公务员考试并完成新警培训后,主动申请来到普玛江塘边境派出所工作。

碰巧的是,3人警号相连。李天娇、李红炎、武慧的警号分别是:397897、397898、397899。



2025年11月5日, 普玛江塘边境派出所民警在岗布冰川附近巡逻踏查。

中青报·中青网记者 何春中/摄

了,还会经常失眠。

刚来派出所两天,武慧称了称体重,比来之前重了5公斤。

更重要的是,3名爱美的女孩,脱发都很严重,用手一抓一大把。每次拖地,都会发现地上掉了不少头发,有时连鞋上都有。

“这个挺困扰我,我可能是3个里面最挑的,甚至会经常关注一些正品(防脱)男士洗头护发用品。”李红炎说。

李天娇经常和武慧、李红炎开玩笑,“拍完照之后,你俩要稍微修一下,记得帮我把头发P得多一点。”

除了脱发,最困扰3名女孩的“是在这边的记忆力”。

“非常非常差!”武慧说,“脑子就是转得很慢,有时显得人好像呆呆的、傻傻的。别人跟你说什么话,你要先反应一下,才能回应,所里早上集合时,对于所领导安排的工作,得掏出本子记下来,免得忘了”。

李红炎在所里主要从事后勤工作,工作中笔用得多。她会习惯性地把笔塞插在头发上,用完笔,常忘了笔套放哪儿。

李天娇则是便利贴大户。遇到什么事,她随时随地记在便利贴上。遇到开会或重要事,她还会习惯性录音。

面对记忆力变差的现实,3名女孩有时会互相调侃,“你是不是真的变傻了?”

在普玛江塘“站军姿都是斜的”“很难睡一个完整觉”“嘴唇永远是干涸发黑的”“随身都要带着丹参滴丸”……3名女孩亲身体会过这里的苦,终于真正懂得移民管理警察的担当与奉献。

岗布冰川,“救”在身边

在普玛江塘边境派出所,3名女孩除了面对睡眠、脱发、记忆力变差等考验,还要面临冰川巡逻踏查、救援的大考。

岗布冰川位于中国与不丹接壤的边境一线,平均海拔5500米。近年来,随着这一“网红”景点声名鹊起,除了边境巡逻之外,普玛江塘边境派出所冰川救援任务逐年加重。

每隔一段时间,派出所民警就会前往冰川一带,开展巡逻踏查。

11月5日,中青报·中青网记者跟随包括3名女警在内的多名派出所民警,带着煮熟的土豆、玉米等干粮,去岗布冰川巡逻踏查。一路上,车子在坑坑洼洼的雪地上穿行,车轮下未化的冰块和雪水,不时溅得飞远。

在颠簸两个多小时后,车子终于到达岗布冰川附近。民警们开始下车徒步巡逻,刚一下车,呼呼的大风卷着积雪,把李红炎的警帽都吹掉了。

同以往巡逻一样,这次民警们依然用油漆在石头下喷上“中国”“china”“第xxx次巡逻”等字样。

离开前,大家在冰天雪地里,一起大声

重温派出所所训——“与其苦熬浪费生命,不如苦干燃烧青春。”

走进普玛江塘边境派出所荣誉室,有一面锦旗上写着“帅哥下凡如天神,救我三度脱泥潭”,落款是“4名电子地图导航受难者敬赠”。

这段“三度脱泥潭”的救援故事,就和岗布冰川有关。

2021年5月,派出所接到求助电话,4名游客驾车前往岗布冰川被困沼泽,亟待救援。派出所民警高辉、常亚飞、苏清一、刘伟4名民警迅速出警。

“这其实并不是一次困难的救援。”高辉解释道,民警用牵引绳固定好被困车辆,用越野警车一拖,就把被困车辆拖出了泥沼。

车上的4名游客脱险了,千恩万谢,与民警互留电话。

高辉让他们赶紧离开,不要去冰川了,然后开车回所。

走了还不到5分钟,高辉就接到电话,这4名游客驾车再次陷入泥沼动弹不得。警车原路返回,用同样的方式,再次把他们拉了出来。

“这次不会再陷进去了吧?”高辉问道。

“这次我们不用导航了!没事,你们走吧,天都快黑了。”游客向高辉保证。

高辉刚离开10分钟,再次接到游客电话:“高警官,非常不好意思,我们又陷进去了,还得麻烦你们再回来一趟!”

这次,高辉他们直接把被困车辆拖行10多公里,直到上了公路,才解开牵引绳。

后来,这就有了那面“救我三度脱泥潭”的锦旗。

李红炎的师父高辉告诉她:岗布冰川下边,都是沼泽地,冬天结冰还好,一到春天开化,就是一片大泥潭。岗布冰川靠近边境,电子地图准确度较差,极易发生生命危险。

2018年12月,一位游客在冰川走失。冬季的普玛江塘夜间有时温度低到零下40摄氏度,情况十分危险。

时任普玛江塘边境派出所所长、“十大国门卫士”索朗达杰带领救援队伍竭尽全力找了整整4天,但最后找到时,却发现人已经冻僵在了河道里,没有了生命体征。

每每说起这件事,索朗达杰都难以释怀,“这么多次救援,唯独这一次留下遗憾,是我心中的痛!”

“警察叔叔,我的牦牛被撞了”

“警察叔叔,我的牦牛昨晚被人撞死了,但那个人不见了……”

今年8月5日8时10分左右,普玛江塘边境派出所接到一个报警电话。电话那头是普玛江塘乡措果村村民警某。他把电话直接打给了教导员尼玛坚参。

紧某带着哭腔说,自家牦牛在国道附

近被不明车辆撞了,1只母牦牛死亡,另有2只小牦牛受伤。

因为紧某比教导员年龄大不少,尼玛坚参在被叫“警察叔叔”后,愣了一下,回答道,“好,我们马上过来!”

随后,派出所就出警了。

现场无监控,也无目击证人。肇事车辆更是早已不见踪影。

“牦牛可是牧民重要的财产和生计来源,尤其是母牦牛,村民们一般都舍不得卖、舍不得杀的。”李天娇说,“对他们而言,母牦牛是一个能生钱的东西,是一个家庭最宝贵的财富。”

到达现场后,民警们一边向紧某了解情况,一边对事故现场进行细致勘查。

在现场散落的碎片里,现场民警通过勘查,锁定了几块关键的车辆零部件碎片。

“这像是xx型号车子留下的!”

这个关键的车型信息,瞬间为案件撕开了一道突破口。

时间紧迫。

民警立即将关键信息上报山南边境管理支队指挥中心,利用边境辖区监控系统,调阅多个路段的监控数据,并结合监控回放,逐一排查。

经过两个多小时仔细核查,派出所民警终于成功锁定肇事车辆,并立即联系肇事驾驶员周某,要求他于当日下午到达事发现场接受调查。

当日下午,周某如约来到事发现场。

原来,周某当天要赶到日喀则和朋友会合。他开着一辆越野车,着急赶路,把站在柏油路上的牦牛“撞到排水沟里去了”。

李天娇说,周某到达现场后曾担心,“牦牛主人会不会讹我?”

在村委会调解时,武慧、李天娇都在现场参与,那天晚上,李天娇印象最深的就是特别冷,“调解到很晚,我们几个冷得直跺脚!”

在尼玛坚参等派出所民警和村委会的共同努力下,民警们秉持公平公正原则,经过一番耐心沟通,报警人紧某与肇事车主周某最终达成赔偿协议。

在履行赔偿协议时,周某当场支付了1.3万元赔偿金。

随后,派出所按照规定将周某移交给浪卡子县交警大队作进一步处理。

“牧民的事,再小也是大事!”在李天娇看来,这起看似普通的案子,能在短短一天内迅速侦破并挽回损失,离不开普玛江塘边境派出所民警高度的责任心和细致专业的现场勘查能力。

“这儿真的就是家”

3名女孩的到来,给这个“纯阳刚”之气的派出所带来了新气象。

如今,派出所用上了很好用的空气加

湿器和抹布,有了拖地很干净的拖把,连桌子上的零食种类都丰富了不少。

今年40岁的普玛江塘派出所所长普布扎西是所里年龄最大的。有一次,李天娇因为太困,没吃午饭就午休了。在餐厅,普布扎西特意给她打电话,问她是不是生病了,这让李天娇感到“被关爱的感觉真好”。

“我觉得最大的变化,就是觉得这儿真的就是家。”李天娇说。

在所里,最令李天娇感动的人,是被她称作“茂哥”的师父龚正茂。这个老家在重庆的民警精于厨艺,晚上经常给大家做夜宵。“茂哥做饭很好吃,我们3个经常嘴馋,说想吃炸土豆,他晚上就会给安排。”

2024年4月4日,恰逢武慧26岁生日。这天又是传统清明节,派出所专门加了菜,上了烧烤。

吃完烧烤,李红炎喊了一嗓子:“今天难得休息,大家没事儿的,去电影院娱乐一下。”

所里的电影房是最受民警欢迎的地方,这里配备了高清投影、立体音响等。

武慧刚一进门,就发现房间中央有一个生日蛋糕,“祝武慧生日快乐”几个字格外醒目。

武慧深知,要买蛋糕,得去几十公里外的浪卡子县城。她赶紧用手捂住脸,擦去眼角的泪水,“谁这么破费啊?”

武慧开始给大家切蛋糕,当切到最后一块时,她突然感觉,“面前有个黑影‘嗖’一下过去了。当时没在意,随后脸上就被奶油糊满了。”

“是教导员带头干的。”李天娇向中青报·中青网记者讲述当天生日场景时大笑道。

当天晚上,平时看起来不苟言笑的教导员尼玛坚参脸上自然被大家涂上了奶油。偷偷躲起来的副所长张博林,则被大家“掘地三尺”找了出来,被涂了个“大花脸”。

后来武慧才知道,这是所里第一次给民警有过蛋糕的生日。

她的生日经李红炎提醒,让正在县城办事的民警陈钦烽买来了蛋糕。陈钦烽坐车回来时,山路颠簸,为怕蛋糕磕碎,他就一直把蛋糕紧紧抱着放腿上。

这次有岁生日蛋糕的“破冰”聚会后,派出所给所有民警有过蛋糕的生日,成了一件“约定俗成”的事。

普玛江塘边境派出所于2012年挂牌成立,派出所辖区面积约1500平方公里,下辖6个行政村,有318户常住人口1156人。

在武慧眼里,普玛江塘边境派出所这个“家”不仅局限于派出所,还包括整个普玛江塘乡。“辖区面积大,警力有限,辖区每一名群众都是我们民警延伸出去的‘眼睛’和‘耳朵’。我们守护着辖区群众,辖区群众也在守护着我们!”

“咱们派出所是一个小家,派出所所在的整个辖区是一个大家。”李天娇说。

“别人是我的光,我也想成为别人的光”

3名女孩在普玛江塘边境派出所的日常工作,不仅有边境巡逻、走访群众,还有很多其他工作要做。

当武慧将制作好的身份证亲手送到放牧点时,卓玛奶奶会用冻得通红的手为

她拂去睫毛上的冰霜,递上一壶滚烫的酥油茶。

派出所每一次大的出警和调解,学法出身的武慧总会冲在前面。有她出警或参与调解,当事人双方往往会从“剑拔弩张”,到握手言和。

这些瞬间,让武慧能听见普玛江塘风雪呼啸中的细微心声,能触摸到辖区群众最柔软的期盼。

李红炎入警前当过半年中学美术老师,到普玛江塘后,所里让她去给辖区学校里的孩子上“开学第一课”。

她教孩子们画画,在一张空白纸上,他们用稚嫩的一笔,画出了心中的五星红旗。

那天上课快结束时,有个小朋友突然问她,“老师,你可以告诉我夏天是什么样的吗?我们这里一年四季大多很冷,我只在课本里见过夏天……”

孩子的话,让李红炎鼻子一酸。

思考很久,李红炎决定为孩子们“创作”一个夏天。为此,她偷偷购买了绘画材料,在村里的墙上为孩子们绘出了“夏天”。

“那何尝不是我们自己在普玛江塘的第一课!”李红炎说。

3名女孩的到来,也给辖区沙空村的“有氧补习班”增添了一抹不一样的色彩。

一天,李天娇去“有氧补习班”,一个年纪稍大一点的小姑娘就问她叫什么名字。李天娇写给她之后,小姑娘过了一会递给她一张纸条,上面写了一串藏文。

“这是什么?”李天娇问。

“这是你名字,用藏文写的。”小姑娘很腼腆地回答。

“这一刹那,真的很触动我!”李天娇说。

给李天娇写藏文名字的那个女孩,后来还悄悄对她说了句,“长大后,我想成为跟你一样的人”。

之后的日子,3名女孩走遍了普玛江塘乡6个村。

出于对民警身体的考虑和保护,按照西藏出入境边防检查总站高海拔单位民警轮换交流办法的规定,在4800米以上单位工作的民警实行刚性轮换机制。连续在4800米以上工作满三年的民警必须调整到低海拔地区工作。

“如果有一天真的离开了普玛江塘,你们最怀念这里的是什么?”记者问3名女孩。

李天娇回答:“干好工作,不分海拔高低,如果离开了,我会怀念那些手摇转经筒、冲你微笑的‘莫拉’(藏语意为老奶奶——**记者注**),会怀念朝你敬礼的小朋友,还有辖区的一只你可能就摇尾巴的小狗……”

“我们可能生活在城市里面,出门就是地铁,家里有网络,过着很舒适的生活。但在青藏高原的千沟万壑里,在这些欠发达地区工作,也是体现年轻人的价值、承担自己责任的一种方式。如果有一天真的离开了,或许会有本领恐慌、能力恐慌,但我想留在所里留到我的身体不能承受的时候。”回答这个“敏感”问题时,武慧禁不住哽咽。

“作为一名00后青年,我从小在边境地区长大,有国家强大边防力量的庇护。在这个所能待多久?我想要一直待到我的身体不允许的情况下才离开。别人是我的光,我也想成为别人的光。”李红炎说。

来到普玛江塘后,3名女孩得知,所里珍藏有一面特殊的国旗,那是一面2022年1月10日,第二个中国人民警察节这天在天安门广场升起的国旗。

迎回国旗的那天,整个普玛江塘乡都沸腾了!

望着那面巨大的国旗,乡亲们载歌载舞,“北京扎西德勒”的祝福声此起彼伏。

身在边疆,心向中央。在3名离天最近的派出所的“格桑花”眼里,这面国旗成为连接边境群众与祖国心脏的桥梁……



普玛江塘边境派出所民警(从左至右)武慧、李红炎、李天娇。

顾国群/摄

中青报·中青网记者 李桂杰

解读

算法协商 守护新业态劳动者安全与公平

10月27日,河北廊坊货车司机张师傅在货拉拉平台接到了一个订单,他起初并未留意货物内容,拍摄装货图上传后发现是烟花爆竹。此时,张师傅收到了平台AI安全防控系统的弹窗提醒,提示本次运输的货物疑似危险品。与用户沟通后,他取消了本次订单,平台AI判责系统自动分析相关数据后,认定张师傅为无责取消。

像张师傅这样的新就业形态劳动者,如何不被“困在算法里”,一直是个难题。为了进一步保护新就业形态劳动者的合法权益,全国总工会重点推动15家平台企业开展了以员工合理诉求为宗旨的“算法协商”工作,得益于这项工作,张师傅遇到类似情形时,不会再受到系统“处罚”。

全国总工会相关负责人表示,截至目前,已有14家平台完成算法协商工作,预计覆盖新就业形态劳动者超2000万人。

“AI算法”护航提升货运安全与效率

“2019年我刚拉货时,取消订单会受罚,需要拍照片、视频和平台报备,等平台人工审核完之后才会有结果,现在若是遇

到运输烟花爆竹、煤气罐等订单,平台会自动监测,危险品订单取消后,平台直接认定我们司机无责,效率提高了不少。”张师傅告诉中青报·中青网记者。

11月4日,货拉拉公司发布了《货拉拉平台AI安全防控及判责算法》,聚焦提升货运司机的安全保障体验,AI安全防控系统通过感知、检测和自动化处置,可实时监测订单是否存在危险品运输、违规载人、疲劳驾驶和货物超限等情况,并做出强制取消订单、司机端弹窗提醒等干预处理。

订单取消后,平台AI判责系统算法自动采集各类数据,从海量数据中提取关键信息,结合平台规则分析,初步认定责任归属,如果是因货品违规而取消订单,AI则会直接认定司机无责。数据显示,这一判责算法实施后,货拉拉平台危险品运输和违规载人日均风险量下降30%。

“新推出的算法模型能精准识别出危险品运输等违规行为,使得对货运安全的管控,从事后延伸至事前、事中,从被动转

系统自动识别为骑手发起免责申诉

“我见过骑手因为订单超时,在快餐店门前崩溃痛哭,过去不管什么原因,只要配送超出时间就会被处罚。现在,根据协商后新的算法,如果是因为订单爆单导致商家出餐慢,非骑手原因超过预定送餐时间,系统会通过AI自动识别为骑手发起免责申诉。”四川省成都市新都区饿了么优选骑手队长刘晓东说。

刘晓东告诉中青报·中青网记者,今年9月,他受邀参加了2025年度“饿了么”平

台算法和劳动规则协商恳谈会,10名来自全国各地的一线网约配送骑手与企业方在上海协商恳谈后,《2025年度“饿了么”平台算法和劳动规则协议》出台,(以下简称《协议》),这是全国首份平台算法和劳动规则协议。

在《协议》中,企业方和骑手围绕劳动报酬、休息休假、劳动保护、福利保障、协商协调机制等方面达成了多项共识。

《协议》提出,平台在调度派单算法模型中,提高交通管制、天气预警、道路施工等动态因素的权重,前置化降低网约配送员因为异常情形导致超时的概率,降低事故风险。例如:将实时“红绿灯”功能纳入网约配送员导航和违规行为管控,方便网约配送员更合理高效安排配送路径。平台正逐步取消超时扣款处罚,以正向激励和技术牵引实现安全、效率与体验的协同提升。

饿了么公司党委书记、工会主席肖水贤介绍说,上海的恳谈会结束后,饿了么

分别在广东、山东、江苏、北京、浙江等重点省(市)召开了9场省域协商恳谈会,广泛征集骑手的意见建议和协商议题。“平台还将推进升级防疫劳规则、优化‘强制下线’功能,保障劳动者的身心健康。”肖水贤说。

推行超时免责与预防疲劳机制

“平台之间差异非常大,美团对于外卖员的要求太严格了。”“我们等红灯时,别人闯红灯,是不是应该一视同仁”……这是美团公司与来自一线的7名美团骑手代表在北京举办恳谈会时,骑手说出的真实想法。美团公司骑手保障公共事务负责人苟彬表示,安全问题是公司的长期战略,目的是让外卖员能够平安把商品送到目的地。目前,美团提升了分层治理能力,分别进行安全提醒、警示弹窗、暂停接单、线下培训等管理措施。

美团公司表示,近年来,已在多个省份召开了多场面对面的协商恳谈会,今年

引入第三方机构合作调研,日前已经按照全国总工会的要求,出台《2025年美团骑手劳动保障专项协议》。

苟彬介绍,截至目前,美团公司已在30多个城市试行“超时免罚”机制,并不断调整优化细则。目前,“超时新规”已纳入积分模式和学习培训,旨在为骑手“松绑”,“超时免罚”机制将在今年年底前全面落地。

首都经济贸易大学中国新就业形态研究中心主任张成刚在接受中青报·中青网记者采访时建议,平台可以通过提升商家出餐预估准确性、优化交通安全识别能力,缓解骑手的配送压力。同时,也可开展安全激励活动,比如向骑手发放“等灯奖”,引导骑手安全配送。

张成刚还建议,多方合力为骑手提供便利,比如增加一些有专门标识的车道,为骑手提供更多支持。

另外,为防止骑手劳动强度过大,美团公司目前在全国推出“跑单防疲劳功能”,当识别到骑手跑单超过8小时,骑手客户端会弹出提醒,此后每隔一小时提醒一次,超过12小时会强制下线。据了解,防疫劳举措得到了大部分骑手支持,也收到了一些骑手的反馈,“希望公司继续优化规则,提升骑手自主调整空间,提供更人性化的弹性规则模式。”